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Una llista d'esclaus a Mount Vernon escrita per George Washington al voltant de 1799 detalla matrimonis, fills i notes
sobre individus, es veu a la Biblioteca Nacional Fred W. Smith per a l'Estudi de George Washington a Mount Vernon,
Va., el maig de 2016. (Jacquelyn Martin / AP)

Només pregunten els veritablement curiosos.
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I quan una estudiant de la Universitat Harvard va preguntar recentment sobre el meu nom, tenia clar que volia saber
sobre el meu cognom. Ho va repetir tres vegades en veu alta i després va començar a buscar alguna cosa més
profunda.

No va haver de dir-ho, però sabia que estava tractant d'entendre millor la meva herència i origen ètnic. El meu cognom,
Bowean, és desconcertant. Per a alguns, no coincideix amb la meva presència física.

Quan estic a la regió de Boston, la gent em pregunta si és francès i crec que estan tractant de determinar si la meva
herència és haitiana. D'altres es preguntaran si és el Celtic, una pregunta que em connectaria amb els irlandesos.

La veritat és que el meu cognom probablement se suposava que era Bowen, però en algun lloc en el passat algú el va
escriure malament i les vides del meu clan familiar van canviar per sempre.

Era un fet comú. Alguns afroamericans del sud van lluitar amb l'alfabetització després de l'emancipació, de manera que
els noms van prendre noves ortografia. En altres casos, els funcionaris blancs no es van molestar a documentar les
ortografia correctes en els registres públics i els errors viscuts.

Ho vaig aprendre quan vaig intentar investigar la història del meu cognom.

En aquest país hi ha centenars de bowens.
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No obstant això, els meus parents immediats són les úniques persones que he trobat amb el cognom "Bowean".

Tot això ho vaig explicar al jove i curiós estudiant. Li vaig dir que el cognom bowean va arribar al meu poble a través del
matrimoni.

Abans de ser boweans, érem Norwoods i Wakefields arrelats en una petita ciutat a l'oest de Carolina del Nord, prop de
les muntanyes. Aquests noms estan relacionats de tornada a Anglaterra.

"Aquest és el meu poble", li vaig dir.

"Conec alguns Norwoods i alguns Wakefields de l'oest de Carolina del Nord", va dir, gairebé amb una emoció
vertiginosa instantània. Semblava que per un moment va pensar que havíem trobat punts en comú. Segur que va
pensar que potser coneixíem a algunes de les mateixes persones.

La següent frase gairebé va xiuxiuejar: "Però són blancs".

Mentre tots dos estàvem en el silenci, no parlàvem del llegat de l'esclavitud nord-americana.
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No obstant això, aquest és el moment en què la raça i el que significa ser afroamericà s'arrossega en la més fugaç de
les trobades. Són aquests inesperats enfrontaments amb la història els que desencadenen el que l'escriptor i
comentarista social James Baldwin va anomenar l'"estat constant de ràbia".

No li vaig dir a l'estudiant que durant l'esclavitud, als afroamericans se'ls assignaven noms dels seus propietaris, i
moltes vegades ni tan sols tenien cognom, segons els registres. No vaig parlar de com aquests residents eren de
vegades donat el cognom del seu propietari perquè poguessin ser identificats com la propietat d'aquesta família blanca.

Tampoc em vaig molestar a parlar de com, fins i tot després que la 13a esmena portés a les persones esclavitzades
una forma de llibertat, alguns van triar el nom de la plantació com el seu cognom per tal de revelar d'on eren. Els negres
es van aferrar a aquests noms per moltes raons, una és l'esperança de reunir-se amb altres membres de la família que
només serien capaços d'identificar-los per aquests marcadors familiars.

Aquests són els noms que encara porten tants negres nord-americans.

La decisió d'estar lligats a aquests noms és profundament personal. Mai canviaria el meu nom ,encara que em casés,
principalment perquè em connecta amb un poble fragmentat. És el nom que ens uneix. I m'aferren a l'esperança que els
meus familiars, desconnectats fa molt de temps, em puguin localitzar a través d'aquest llegat compartit.

És en aquests moments innocents que la preocupant història d'aquest país es fa real i el residu es revela com a
present. Mai m'he avergonyit de ser descendent de persones que van ser esclavitzades. No obstant això, és en
moments subtils, aparentment innocents, que el trauma em colpeja.

Vaig començar a sentir-me ponderat mentre em posava mirant a la dona en edat universitària amb un nom llatí clàssic i
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sofisticat que significa puresa. Vaig sentir el cansament de ser empès a un espai emocional i frustrat per haver de
contemplar si aprofundir en un tema que no esperava durant una petita xerrada ociosa.

Llavors vaig recordar que aquesta història és una història que no ens agrada discutir de totes maneres. Només fàvem
petites converses.

"Probablement hi ha una relació entre les dues famílies", l'afroamericana i la blanca, recordo dir-li a l'estudiant. "Però no
sé exactament, en concret, què és".

I després, per ser educats, vam deixar la resta sense parlar i separar-nos.

Lolly Bowean és periodista del Tribune.

 Universitat de Harvard 
 James 
Baldwin
 

Lolly Bowean
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CONTACTE  

Lolly Bowean escriu sobre la raça, la pobresa, la comunitat afroamericana de Chicago, el Centre Presidencial Obama i
l'alcaldessa Lori Lightfoot, la primera dona negra elegida alcaldessa de Chicago. És nieman fellow 2017 a la Universitat
Harvard i graduada a la Universitat Howard. Ha escrit per al Washington Post, el Wall Street Journal i Lenny Letter.
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