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El cautiverio de Cervantes es un tema recurrente en la historiografia de la época y en razén de los enigmas que
encierra, seduce y seguird seduciendo a los investigadores tanto en Espafia como fuera de ella. Herido en Lepanto
durante la batalla naval que enfrento el creciente poder otomano a la Santa Liga formada por Espafia, Venecia y el
Papado romano, no abandoné por ello los servicios a don Juan de Austria, a quien siguié en sus expediciones a
Tanez y La Goleta. En su viaje de regreso a la Peninsula nuestro primer escritor y su hermano Rodrigo fueron
capturados por los corsarios turco-berberiscos y conducidos a Argel.

La historia de sus cuatro tentativas frustradas de evasion, de sus relaciones abruptas con el codicioso y cruel bey
Hasan Veneciano y de las arduas negociaciones de rescate por los monjes trinitarios se hallan bien documentadas
gracias a su amistad con Antonio de Sosa, cautivo como él y autor de la imprescindible Topografia e historia general
de Argel. La estancia forzada durante cinco afios del autor del Quijote en la orilla africana y su aportacién a su rica 'y
variada creacion literaria han originado, como dijimos, una abundante bibliografia y cervantistas profesionales y
universitarios se han esforzado en exponer desde muy distintos enfoques las diversas facetas de su experiencia
argelina. A la lucidez y conocimiento profundo en la materia de Francisco Marquez Villanueva, en la estela fecunda de
Américo Castro, se han agregado en las Ultimas décadas obras de obligada referencia como la de Emilio Solay José
F. de la Pefia (Cervantes y la Berberia) y de Maria Antonia Garcés (Cervantes en Argel). La enumeracion seria larga y
la detengo aqui.

Criado en un mundo en el que se imponia como un dogma la “limpieza de sangre”y en el que la Inquisicién velaba por
la pureza de la fe catdlica y reducia a cenizas a disidentes y herejes, el contacto con la sociedad de Berberia —la
convivencia con la diversidad étnica y religiosa de turcos, moros, cristianos, judios, conversos y renegados— le procuré
una experiencia y una vision del ser humano en las antipodas de las que le inculcaron en el espacio social, politico y
religioso de la Espafia de su tiempo. El mestizaje cultural y linglistico de Argel, el transito de una fe a otra, ya fuera

por conviccion, ya por razones pragmaticas, configuraron su labor de escritor y aportaron su sello a lo que él mismo
llamaba su “rara” invencion. El mundo bullicioso y abigarrado en el que vivié a veces en semilibertad y a veces en las
temibles mazmorras, era para él una alternativa que nunca desaparecié de su horizonte vital y literario cuando regreso
a Espafia y no recibié la recompensa condigna a su valentia en las armas y a su genio en la escritura.

Cervantes no dice gran cosa acerca del idioma en el que se comunicaban gentes de tan distintas naciones y origen
social (la palabra nacién no tenia entonces el significado de ahora). En Los bafios de Argel pone en la boca de un
morillo: “iRapaz cristiano / non rescatar, non fugir; / don Juan no venir, / aca morir / perro, aca morir!”, y al hablar de la
esclavizada Leonisa y de su duefia Halima en El amante liberal menciona su uso de la lengua cristiana, pero sin
especificar su contenido. Habra que esperar el “Relato del cautivo” intercalado en la Primera Parte del Quijote —los
tres capitulos en los que suspende el hilo argumental de la novela y concede la palabra al narrador de “aquel discurso
verdadero” en la venta de Maritornes— para que, a través de él, Cervantes nos lo aclare.

“Me dijo en lengua que en toda la Berberia y aun en Constantinopla, se habla entre cautivos y moros, que ni es
morisca, ni castellana, ni de otra nacién alguna, sino una mezcla de todas las lenguas, en la cual todos nos
entendiamos”.

La referencia cervantina a esa “lengua franca” graficamente descrita por Antonio de Sosa en su Topografia como
“jerigonza” que al igual de los tuits de hoy servia de esperanto pragmético para todos los miembros de aquel vasto
crisol de identidades mutantes, aparece igualmente en las relaciones de viaje de otros cautivos y de comerciantes y
aventureros que navegaban de norte a sur y de poniente a levante del Mediterraneo.
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El mestizaje cultural y lingtiistico aporté su sello a nuestro primer escritor

La importancia del tema exigia un registro minucioso de dicha jerga y hay que agradecer a la historiadora francesa
Jacqueline Dakhlia que haya acometido dicha tarea con exhaustiva erudicion y rigor. En su lingua franca. Histoire
d’une langue métisse en Mediterranée, cuyo analisis se extiende de la toma de Constantinopla por los otomanos al
siglo XIX, la autora describe con numerosos ejemplos un argot compuesto principalmente por vocablos italianos y
espafioles, con aportaciones menores judeoportuguesas, francesas, provenzales, arabes, bereberes y turcas, jerga
cambiante y de sintaxis rudimentaria, con los modos y tiempos verbales reducidos al infinitivo. Las fuentes citadas lo
pintan como un italiano esquematico o de “negro bozal”: un habla carente de l6gica interna en la que primaba la
adaptacion rapida al oido ajeno.

Tal galimatias se prestaba facilmente a la parodia literaria, como hizo Juan del Encina en el divertido villancico en el
gue evoca la peregrinacion a Tierra Santa con los mendigos autdctonos pidiendo limosna —"y Ala ti da bon matin”,
(que Dios te dé un buen dia)— y en fecha mucho mas tardia, como el mismisimo Moliere, citado por Jacqueline
Dakhlia, en El burgués gentilhombre, con su parodia de la embajada otomana despachada por el sultan a la corte de
Luis XIV: “Si ti sabir / ti respondir; / si non sabir, / tazir, tazir” (si sabes, responde; si no sabes, calla, calla).

La deformacién del idioma de origen derivaba hacia una discontinuidad balbuceante, no sujeta a regla alguna y cefiida
a la mera expresion individual del sujeto parlante. La lista de ejemplos de la autora es elocuente y sabrosa, como
muestra el glosario que acompafia la obra, inspirado en gran parte en el laboreo previo de Alan Corré y Guido Cifoletti.
Contrariamente al lenguaje literario, la lengua franca (la jerga esperantica, la de las redes sociales) es hibrida, a
menudo monosilabica y, en todo caso, efimera: cambia de una persona a otra, pero tiene la virtud de revelar las
vicisitudes de la adaptacion Iéxica 'y a veces sintactica del propio idioma al del auditor o destinatario. Como la mayoria
de los cristianos que corrieron su suerte, Cervantes no intentd adentrarse en las complejidades de la lengua de la
Berberiay permanecio en la tierra de nadie en la que se imponia el uso de aquel habla fluida y mestiza.
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