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El cautiverio de Cervantes es un tema recurrente en la historiografía  de la época y en razón de los enigmas que
encierra, seduce y seguirá  seduciendo a los investigadores tanto en España como fuera de ella.  Herido en Lepanto
durante la batalla naval que enfrentó el creciente  poder otomano a la Santa Liga formada por España, Venecia y el
Papado  romano, no abandonó por ello los servicios a don Juan de Austria, a  quien siguió en sus expediciones a
Túnez y La Goleta. En su viaje de  regreso a la Península nuestro primer escritor y su hermano Rodrigo  fueron
capturados por los corsarios turco-berberiscos y conducidos a  Argel.

La historia de sus cuatro tentativas frustradas de evasión, de sus  relaciones abruptas con el codicioso y cruel bey
Hasán Veneciano y de  las arduas negociaciones de rescate por los monjes trinitarios se hallan  bien documentadas
gracias a su amistad con Antonio de Sosa, cautivo  como él y autor de la imprescindible Topografía e historia general
de Argel.  La estancia forzada durante cinco años del autor del Quijote en la  orilla africana y su aportación a su rica y
variada creación literaria  han originado, como dijimos, una abundante bibliografía y cervantistas  profesionales y
universitarios se han esforzado en exponer desde muy  distintos enfoques las diversas facetas de su experiencia
argelina. A la  lucidez y conocimiento profundo en la materia de Francisco Márquez  Villanueva, en la estela fecunda de
Américo Castro, se han agregado en  las últimas décadas obras de obligada referencia como la de Emilio Sola y  José
F. de la Peña (Cervantes y la Berbería) y de María Antonia Garcés (Cervantes en Argel). La enumeración sería larga y
la detengo aquí.

Criado en un mundo en el que se imponía como un dogma la “limpieza de  sangre” y en el que la Inquisición velaba por
la pureza de la fe  católica y reducía a cenizas a disidentes y herejes, el contacto con la  sociedad de Berbería —la
convivencia con la diversidad étnica y  religiosa de turcos, moros, cristianos, judíos, conversos y renegados—  le procuró
una experiencia y una visión del ser humano en las antípodas  de las que le inculcaron en el espacio social, político y
religioso de  la España de su tiempo. El mestizaje cultural y lingüístico de Argel, el  tránsito de una fe a otra, ya fuera
por convicción, ya por razones  pragmáticas, configuraron su labor de escritor y aportaron su sello a lo  que él mismo
llamaba su “rara” invención. El mundo bullicioso y  abigarrado en el que vivió a veces en semilibertad y a veces en las 
temibles mazmorras, era para él una alternativa que nunca desapareció de  su horizonte vital y literario cuando regresó
a España y no recibió la  recompensa condigna a su valentía en las armas y a su genio en la  escritura.

Cervantes no dice gran cosa acerca del idioma en el que se  comunicaban gentes de tan distintas naciones y origen
social (la palabra  nación no tenía entonces el significado de ahora). En Los baños de Argel pone en la boca de un
morillo: “¡Rapaz cristiano / non rescatar, non  fugir; / don Juan no venir, / acá morir / perro, acá morir!”, y al  hablar de la
esclavizada Leonisa y de su dueña Halima en El amante liberal menciona su uso de la lengua cristiana, pero sin
especificar su  contenido. Habrá que esperar el “Relato del cautivo” intercalado en la  Primera Parte del Quijote —los
tres capítulos en los que  suspende el hilo argumental de la novela y concede la palabra al  narrador de “aquel discurso
verdadero” en la venta de Maritornes— para  que, a través de él, Cervantes nos lo aclare.

“Me dijo en lengua que en toda la Berbería y aun en Constantinopla,  se habla entre cautivos y moros, que ni es
morisca, ni castellana, ni de  otra nación alguna, sino una mezcla de todas las lenguas, en la cual  todos nos
entendíamos”.

La referencia cervantina a esa “lengua franca” gráficamente descrita  por Antonio de Sosa en su Topografía como
“jerigonza” que al igual de  los tuits de hoy servía de esperanto pragmático para todos los miembros  de aquel vasto
crisol de identidades mutantes, aparece igualmente en las  relaciones de viaje de otros cautivos y de comerciantes y
aventureros  que navegaban de norte a sur y de poniente a levante del Mediterráneo.
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El mestizaje cultural y lingüístico aportó su sello a nuestro primer escritor

La importancia del tema exigía un registro minucioso de dicha jerga y  hay que agradecer a la historiadora francesa
Jacqueline Dakhlia que  haya acometido dicha tarea con exhaustiva erudición y rigor. En su lingua franca. Histoire
d’une langue métisse en Mediterranée,  cuyo análisis se extiende de la toma de Constantinopla por los otomanos  al
siglo XIX, la autora describe con numerosos ejemplos un argot  compuesto principalmente por vocablos italianos y
españoles, con  aportaciones menores judeoportuguesas, francesas, provenzales, árabes,  bereberes y turcas, jerga
cambiante y de sintaxis rudimentaria, con los  modos y tiempos verbales reducidos al infinitivo. Las fuentes citadas lo 
pintan como un italiano esquemático o de “negro bozal”: un habla  carente de lógica interna en la que primaba la
adaptación rápida al oído  ajeno.

Tal galimatías se prestaba fácilmente a la parodia literaria, como  hizo Juan del Encina en el divertido villancico en el
que evoca la  peregrinación a Tierra Santa con los mendigos autóctonos pidiendo  limosna —“y Ala ti da bon matin”,
(que Dios te dé un buen día)— y en  fecha mucho más tardía, como el mismísimo Molière, citado por Jacqueline 
Dakhlia, en El burgués gentilhombre, con su parodia de la  embajada otomana despachada por el sultán a la corte de
Luis XIV: “Si ti  sabir / ti respondir; / si non sabir, / tazir, tazir” (si sabes,  responde; si no sabes, calla, calla).

La deformación del idioma de origen derivaba hacia una discontinuidad  balbuceante, no sujeta a regla alguna y ceñida
a la mera expresión  individual del sujeto parlante. La lista de ejemplos de la autora es  elocuente y sabrosa, como
muestra el glosario que acompaña la obra,  inspirado en gran parte en el laboreo previo de Alan Corré y Guido  Cifoletti.
Contrariamente al lenguaje literario, la lengua franca (la  jerga esperántica, la de las redes sociales) es híbrida, a
menudo  monosilábica y, en todo caso, efímera: cambia de una persona a otra,  pero tiene la virtud de revelar las
vicisitudes de la adaptación léxica y  a veces sintáctica del propio idioma al del auditor o destinatario.  Como la mayoría
de los cristianos que corrieron su suerte, Cervantes no  intentó adentrarse en las complejidades de la lengua de la
Berbería y  permaneció en la tierra de nadie en la que se imponía el uso de aquel  habla fluida y mestiza.
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