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En los círculos más educados, especialmente en el sur de España, el  extraño puede dejarse llevar por el feliz, animado
y atento tono de la  sociedad, por la encantadora espontaneidad de sus maneras, y por la algo exagerada educación de
la gente que conoce”. Esta es la descripción que de los españoles hacía la guía Badeker de 1898, la  única orientación
que, durante casi todo un siglo, tuvo el turista de  moverse en países extranjeros. Fundada durante los años 30 del siglo
XIX  en Alemania, la colección de guías es un antecedente de las  contemporáneas de Lonely Planet, con las que no
difiere en exceso, más  que en la duración de los viajes. Eran los albores del turismo, y tan  sólo los más adinerados
podían permitirse viajar a otros países por  cuestión de ocio, por lo que la guía aclara itinerarios para aquellos  que
dispongan de dos meses, de mes y medio, o tan sólo de uno, que  tendrán que conformarse con conocer San
Sebastián, Burgos, Medina del  Campo, El Escorial, Madrid, Toledo, Córdoba, Sevilla, Granada, Málaga,  Aranjuez,
Tarragona y Barcelona.

Esta  colección de guías nos ayuda a asomarnos a la idea que el mundo  anglosajón y el norte de Europa tenía del
resto del mundo. En la  publicación de 1898 –pero también en la más tardía de 1914–, pueden  encontrarse
afirmaciones como que Castilla es “una tierra deprimente y a menudo árida,  con pocos restos pintorescos”. Los
andaluces son descritos como vagos y  los catalanes y vascos, como hombres de negocios. La afición rey, claro  está,
no podía ser otra que el toreo, profusamente descrito en la  guía. Pero los españoles no somos los únicos en salir mal
parados del  texto dedicado a los prototuristas. Los griegos eran sucios; los  italianos, deshonestos; y los orientales,
estúpidos como niños.

Cuéntame, versión 1898

Quien se acerque a estas guías, que pueden consultarse de forma gratuita en Archive.org, quizá no se sienta
identificado con lo que en ellas se explica de nuestro país. Según asegura la edición de 1908, el viajero puede
comunicarse perfectamente con los locales aun sin saber español, puesto que “se habla inglés o francés en casi todos
los hoteles”.  Además, afirma la guía, “el español de las clases bajas no está falto  de sentimiento nacional, pero
muestra un sentido común y un rechazo a  los disparates mucho más saludable que sus superiores”. Eso siempre y 
cuando se cumplan dos principios: ser igual de cortés con todo el mundo  (“incluso el individuo más humilde desea ser
tratado como un caballero”)  y evitar ser un maleducado, puesto que “ello sólo conseguirá que se  inflamen las
pasiones de los analfabetos”.

Los  cuidadosos policías, con el fin de evitar que los malhechores se  escapen, arrestarán a cualquiera que se
encuentre en su camino

Eso  sí, alerta la guía, si nos hemos perdido y nos vemos obligados a  preguntar a alguien, “es preferible que éste vaya
bien vestido”. El  volumen alerta que se debe evitar el contacto con “todos los miembros de  las clases bajas, que
siguen los pasos de los viajeros en ciudades como  Burgos, Ávila, Toledo y Granada”. En caso de que nos asalte un
niño, se  recomienda utilizar la palabra “anda” para librarnos de ellos. Y si,  aun así, todo se tuerce, siempre podemos
recurrir a la Guardia Civil,  “un cuerpo selecto de buenos hombres dignos de confianza” que han  conseguido mantener
el bandolerismo a raya. Eso sí, en caso de que  explote un disturbio, conviene salir por patas, puesto que “los 
cuidadosos policías, con el fin de evitar que los malhechores se  escapen, arrestarán a cualquiera que se encuentre en
su camino”. Hay cosas que no cambian.

¿Vagos  y maleantes? Las guías se regodean en la ociosidad del español. No sólo  dedican un párrafo a recordar que,
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según una investigación del Gobierno  del año 1896, de los 19 millones de habitantes en el país, casi 9  millones no
tienen ninguna ocupación. Además, recuerdan que la mendicidad es “la plaga nacional de España”. “Innumerables 
personas la llevan a cabo por pura vaguería; otros lo hacen para pasar  el tiempo; muchos porque lo ven como una
profesión sencilla y rentable; y  sólo unos pocos por auténtica necesidad”, afirma la guía. Básicamente,  esta concluye
que los mendigos acosarán al viajero en cafés, plazas,  museos, estaciones de ferrocarril o carreteras hasta que suelte
unos  céntimos. Eso sí, a los niños ni agua, especifica el libro.

'La desesperación del guitarrista', grabado de 1881.

Entre  el resto de recomendaciones que debe seguir el viajero se encuentra  prescindir por completo de la cerveza
española, especialmente en verano  (“probablemente causará diarrea”); regatear en los  productos que no tengan un
precio fijo (nunca se debe pagar más de dos  tercios o tres cuartos de la cantidad ofertada inicialmente); y jamás 
intentar sobornar a un agente de la ley, no se sabe muy bien si porque  es ilegal o porque es inútil.

Un pequeño tour por Madrid, Barcelona y el País Vasco

Las  guías no tienen nada que envidiar a los volúmenes actuales. Es más, es  probable que resultase poco
recomendable viajar con ellas, ya que con  sus 800 páginas no son demasiado manejables. El nivel  de detalle en ellas
es envidiable incluso según los estándares de hoy, y  uno puede encontrar callejeros de ciudades como Sagunto o
descripciones  pormenorizadas de museos como el Prado. Pero hagamos un breve viaje por  tres importantes regiones
como Madrid, Cataluña y el País Vasco. ¿Qué  encontraremos en ellas?

Mapa de Madrid publicado en la edición de 1908.

La  guía señala que las zonas más transitadas en Bilbao son la ciudad vieja  y el “oscuro” Paseo del Arenal, donde se
encuentran multitud de  hoteles, cafés, el Teatro de Arriaga y la iglesia de San Nicolás. De San  Sebastián resalta su
casino, su playa (“apta para el baño”) y  recomienda evitar el casco viejo. Los vascos salen muy bien parados de  la
descripción de la guía, que señala que “la gente de las provincias  vascas se encuentra a un nivel mucho más alto de
civilización que el campesinado del resto del país”. Las carreteras,  infraestructuras y trenes no tienen parangón en el
resto del país, y la  diligencia y confort que proporciona el País Vasco sólo puede encontrarse en Cataluña.

La capital fue elegida por Felipe II a pesar de que carece de todas las condiciones naturales para ser una gran
metrópolis

Tampoco  pueden quejarse los catalanes, que son descritos como “hombres nacidos  para el negocio, como los
vascos”, algo que contrasta con “los lentos castellanos y los vagos andaluces”.  Se destaca su papel como
exportadores y motor económico de la nación, y  recuerdan que la máxima de “gran caballero es Don Dinero” se aplica
a  todos sus tratos. De Barcelona, con 500.000 habitantes por aquel  entonces, se destaca su clima y, como haría una
guía moderna, la Rambla,  la Estatua de Colón, la Boquería, el Teatro del Liceu, Plaza Cataluña y  el moderno Paseo
de Gracia, que había sido fundado apenas unas décadas  antes.

Si al viajero le quedaba tiempo libre, todavía podía  visitar Castilla y Madrid, eso sí, a su propia cuenta y riesgo. Las tres
 cuartas partes del país son áridas y oscuras, y la Meseta Central, a  una altura de 5.000 pies, “parece el norte de
África o la estepa rusa”. “En La Mancha hay grandes extensiones donde hay nada”, reza el texto, y  Castilla-La Nueva
“es reducida a un tono extraño y deprimente de gris  amarronado”. Al menos, Madrid corre mejor suerte, por lo menos
el  Palacio Real, el Rastro (que compara con la romana Plaza Navona), la  Casa de Campo, Nuestra Señora de la
Almudena (que por aquel entonces  estaba siendo construida), el Paseo de la Castellana, el Prado y el  Retiro. Su clima
es “poco favorable” por sus repentinos cambios, “su  importancia actual es una creación política y una necesidad
histórica”  y, por si eso no fuera poco, “la capital fue elegida por Felipe II como  una vedete en medio de muchas otras,
a pesar de que carece de todas las  condiciones naturales para ser una gran metrópolis”.
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