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Adéu al darrer gran mite: no, el foc no va destruir la Biblioteca d'Alexandria

Si convertim els nostres pensaments en el llegat que deixen les biblioteques antigues en la
consciencia col-lectiva, n'hi ha una de llegendaria, la fama de la qual no té rival: la d'Alexandria. Tot i
gue es remunta a una época molt posterior a les mesopotamiques i al fet que no hi ha testimonis
materials, la d'Alexandria és la biblioteca arquetipica de I'imaginari occidental i encara sovint es
considera la més gran mai reunida per les grans civilitzacions del moén antic.

Adéu al darrer gran mite: no, el foc no va destruir la Biblioteca d'Alexandria
Una pira de papirs

Si convertim els nostres pensaments en el llegat que deixen les biblioteques antigues en la consciéncia col-lectiva, n'hi
ha una de llegendaria, la fama de la qual no té rival: la d'Alexandria. Tot i que es remunta a una época molt posterior a
les mesopotamiques i al fet que no hi ha testimonis materials, la d'Alexandria és la biblioteca arquetipica de I'imaginari
occidental i encara sovint es considera la més gran mai reunida per les grans civilitzacions del mon antic.Tot i que la
informacio que tenim sobre la Biblioteca d'Alexandria és fragmentaria, com a minim —les fonts primaries sén escasses,
gue sovint es limiten a citar altres fonts que ara es perden o son dificils de verificar perque sén massa antigues—, la idea
d'una biblioteca veritablement universal, un lloc Unic per preservar tot el coneixement del mén, ha inspirat escriptors i
bibliotecaris al llarg de la historia. Sabem que en realitat a I'antiga Alexandria hi havia dues biblioteques, la del Museu i
la del Serapeu, també anomenada "biblioteca interna" i "externa”. El Museu, en grec Mouseion, era un temple dedicat a
les muses, les nou deesses germanes que presidien la creativitat i el coneixement huma, en totes les seves formes,
incloent-hi la historia, la poesia épica, I'astronomia; d'aqui ve I'actual nom comui "museu”. El Museu d'Alexandria, pero,
estava lluny del sentit modern del terme: era una biblioteca viva, plena de llibres (en forma de rotlles) i erudits.El
Mouseion era un gran repertori de coneixements, un lloc on els estudiosos anaven a estudiar. L'edifici estava situat al
Barri Reial, el Bruchion; la proximitat al palau va ser un clar senyal de la seva importancia.l L'historiador i geograf grec
Strabo, que va escriure en els primers anys de l'era cristiana, emfatitza la importancia per a la biblioteca del mecenatge
reial i descriu el seu menjador comu en qué el rei de vegades es va unir a erudits.2 La llista d'aquest Ultim és una mena
de rotllo d'or dels grans pensadors del mon antic: inclou no només Euclides (el pare de la geometria) i Arquimedes (el
pare de I'enginyeria), siné també Eratostenes, autor del primer calcul que va establir la circumferéncia terrestre amb
notable precisié. Els devem molts dels descobriments intel-lectuals en qué es basa la civilitzacié moderna.

Un annex de la biblioteca estava contingut al Serapeu, temple de Serapis, que era un déu "inventat". Els escriptors
antics no estan d'acord si va ser Ptolemeu | o Il qui va introduir el culte a Serapis a Egipte, pero les proves
arqueologiques mostren que el temple va ser fundat per Ptolemeu Il Evergete | (246-221 aC). 3 La fundacio de la
segona biblioteca legitima encara més el lloc de culte; igual que el Museu, va ser construit per sorprendre. En la
descripciod de I'historiador roma Ammianus Marcel-li, estava "tan adornat amb auricules amb columnates molt grans,
estatues, que semblen vives, i obres d'art de tota mena, que no hi ha res a la terra més sumptuds que el Capitoli, del
qual la venerable Roma és eternament superba".4La Biblioteca d'Alexandria va créixer constantment després de la
seva fundacio, segons informa un curiés text conegut com la Carta d'Aristea, escrita cap al 100 aC. Es diu que poc
després de la fundacio la biblioteca havia acumulat 500.000 rotlles i que I'addicié del Serapeu va comportar una
capacitat encara més gran. L'historiador roma Aulus Gellius, en la seva miscel-lania obra Nits, ens déna la xifra de
700.000 volums, repartits entre les dues biblioteques. Giovanni Tzetzes és una mica més precis (els bibliotecaris solen
estar més tranquils, si veuen recomptes precisos de col-leccions); afirma que el Museu contenia 490.000 volums i el
Serapeu 42.800. S'ha d'extremar la precaucio pel que fa a les estimacions antigues de la col-lecci6; donada la quantitat
de textos supervivents del mon antic, els nimeros citats per a la biblioteca no poden ser realistes. Perd aquestes
estimacions, tot i que preses amb escepticisme, ens diuen que la biblioteca era enorme, molt més gran que qualsevol
altra col-leccié coneguda en aquell moment.5Qué es pot dir del paper que va tenir la Biblioteca d'Alexandria a I'antic
regne que la va allotjar? Era alguna cosa més que un repositori de coneixement? No sabem practicament res de com
funcionava, perd sembla que a part d'una evident ambici6 d'adquirir i preservar el coneixement, voliem difondre la
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cultura. Aftonius, que va escriure al segle IV dC, parla de "diposits [...] obert a aquells que tenien ganes d'estudiar, un
estimul a tota la ciutat per assolir la saviesa."6 Es possible que la "llegenda” d'Alexandria derivi no només de la mida de
la col-leccio, sind també de I'accessibilitat dels coneixements que s'hi van trobar. Sabem per I'historiador roma
Suetonius que, a finals del segle | dC, I'emperador Domicia va enviar escribes a Alexandria per copiar textos que
s'havien perdut en diversos incendis de biblioteques romanes.7 Tots aquests factors, la considerable grandaria de les
dues biblioteques, la comunitat d'erudits residents al Museu i la generosa politica d'accés, van contribuir a I'encant de la
biblioteca, situant-lo al centre de I'erudicio i la cultura.Quan parlem de la Biblioteca d'Alexandria, la majoria de les
vegades és per esmentar, com a apoleg moral, la seva destruccid: aquell imponent edifici, que aparentment tancava un
vast ocea de coneixement, va ser arrasat a terra en un violent incendi. En cert sentit, per al llegat de la biblioteca, el seu
final ha esdevingut tan important com la seva existéncia, si més no. La confirmacio prové del fet que el relat classic,
segons el qual la biblioteca va ser consumida per un incendi apocaliptic, és un mite. En efecte, un conjunt de mites i
llegendes (sovint contradictories) a les quals l'imaginari popular continua aferrat.Potser la versié més coneguda és la
d'’Ammianus Marcel-li que en les seves Histories (escrites cap al 380-390 aC) relata: "El testimoni unanime de fonts
antigues afirma que set-cents mil volums, recollits gracies a la cura incessant dels Ptolemeus, van morir en flames,
mentre que la ciutat, durant la guerra alexandrina en temps del dictador César, va ser saquejada”.8 Un altre autor antic,
Plutarc, ens déna més detalls sobre I'incendi. Després que una multitud d'alexandrins s'haguessin aixecat contra els
romans, César es va veure obligat a barricar-se al districte del palau, prop de les drassanes. Corria el risc de "perdre la
flota i es va veure obligat a calar foc que, estenent-se des de l'arsenal fins a la gran biblioteca, la va destruir".9 Cassius
Dione és d'una opinio lleugerament diferent que, en la seva Historia romana (escrita cap al 230 aC), sosté: "El foc es va
iniciar en diversos llocs", pero van ser diferents llocs de I'edifici i "el graner i la biblioteca completa, com diuen, de molts i
molt preciosos llibres", per ser destruits, pero no no la biblioteca del Museu.10Al llarg de la historia, aquest mite —que
d'una manera o altra el col-lapse és culpa de César— ha entrat en conflicte amb altres versions. El 391 Alexandria
s'havia convertit en una ciutat cristiana i el seu lider religiés, el patriarca Theophilus, va destruir el temple perqué no
tolerava els ocupants pagans del Serapeu. El 642 el domini musulma a Egipte es va estendre fins a Alexandria; un relat
del final de la biblioteca I'atribueix a la destruccié duta a terme per Amr (el lider militar arab que havia conquerit la ciutat)
per ordre del califa Omar. Aquesta versio atribueix una logica perversa al califa: "Si els escrits dels grecs estan d'acord
amb I'Alcora, son indtils i no cal preservar-los; si no hi estan d'acord, sén perillosos i s'han de cremar”. Segons aquesta
llegenda, la frase del califa es va "dur a terme amb obediéncia cega": els rotlles es distribuien als quatre mil banys
d'Alexandria, on s'utilitzaven com a combustible per escalfar I'aigua, trigant sis mesos a esgotar I'estoc.11D'acord tots
els historiadors antics hi ha el fet que la biblioteca es va perdre; la seva autoritat va ajudar a propagar la llegenda,
reforcada encara més a finals del segle XVIIl amb la publicacié del volum Il de I'obra mestra d'Edward Gibbon, La
historia de la decadéncia i caiguda de I'lmperi Roma. Hi ha el passatge més viu sobre la destrucci6 de la biblioteca fins
aleshores aparegut en anglés; frases que, per si soles, farien de la pérdua de la biblioteca el poderés simbol de la
barbarie que encara avui és. "La rica biblioteca d'Alexandria va ser saquejada o destruida, i uns vint anys després la
vista de les prestatgeries buides va emocionar el penediment i la indignacié de tots els espectadors, que no tenien la
ment completament enfosquida pels prejudicis religiosos", va escriure Gibbon, assenyalant la desaparicié de les "obres
dels antics" i lamentant que tantes es van perdre "irreparablement"12L'element comu a tots aquests mites és considerar
la biblioteca victima de la barbarie que triomfa sobre el coneixement, una perspectiva que va ajudar a transformar-lo en
un simbol: la narracié i revisi6 d'aquests mites ha portat a invocar el seu nom gairebé sempre com a metafora, a
descriure I'ambicié d'acumular coneixement universal o la perdua d'un gran patrimoni intel-lectual. Pero, qué va passar
realment amb la Biblioteca d'Alexandria? | la seva existéncia i el seu final ens poden ensenyar alguna cosa meés, més
enlla del mite?El fet que la biblioteca no sobrevisqués al periode classic esta fora de disputa. La rad precisa és menys
clara. César argumenta que la crema d'Alexandria va ser un dany col-lateral de la guerra contra el gran adversari
Pompeu, el 48-47 aC. Els vaixells que transportaven tropes enemigues havien atracat al port, prop d'una zona
d'emmagatzematge, i els homes de Cesar els havien incendiat. L'incendi que va seguir va destruir diverses naus dels
voltants. Atés que la ciutat tenia ordres de confiscar llibres a bord de tots els vaixells entrants, amb I'objectiu de copiar-
los per a la biblioteca, és possible que aquests volums s'emmagatzemin temporalment als magatzems portuaris. Les
col-leccions de la biblioteca van patir danys, perd no enormes. Aixi ho confirma el relat del gedgraf Strabo, que va dur a
terme gran part de la seva recerca utilitzant fonts bibliotecaries poques decades després dels fets del 48-47.13Les dues
biblioteques eren molt fragils. Pel que sembla, el Serapeu es va cremar cap al 181 aC i després de nou el 217, pero va
ser reconstruit; tanmateix, res no aclareix si l'incendi va implicar la biblioteca 0 només el complex del temple.14 El 273
Alexandria va ser ocupada per I'exércit d'una rebel-lié de Palmira; en reconquerir la ciutat, Aurelia va enderrocar el
complex del palau i gairebé amb tota seguretat va danyar la biblioteca. Cap escriptor antic no proporciona confirmacié
explicita de si aquest ultim fet és cert , i és possible que la biblioteca del Serapeu sobrevisqués a la del Museu. (de fet,
més d'un segle després la zona encara no havia estat reconstruida)15

Les observacions sinceres de Gibbon sobre el final de la biblioteca poden derivar en moltes lectures en profunditat
sobre el tema; la seva opinié sobre la causa més probable de la destruccié ens pot il-luminar. Gibbon es va oposar a
culpar els conqueridors musulmans d'Egipte i les ordres del califa Omar. Van ser alguns escriptors del cristianisme
primitiu (com Abulfaragio, també anomenat Barebreo) els que van expressar aquesta versio dels esdeveniments,
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incloent-hi el detall evocador dels rotlles cremats en els milers de banys de la ciutat. Gibbon sabia que aquesta historia
havia provocat una forta reaccid entre els estudiosos, que havien "deplorat aquell naufragi irreparable del coneixement,
les arts i el geni de l'antiguitat."16 Com a esceptic de la Il-lustracié, va fer un judici clar: no era logic que el califa
incendiés els textos religiosos jueus i cristians, considerats sagrats fins i tot per l'islam. A més a més, la historia era
inversemblant per raons practiques, ja que "el foc s'hauria extingit rapidament per falta de material."17

Per a Gibbon la Biblioteca d'Alexandria va ser un dels grans éxits del mén classic; la seva destrucci6, que en ultima
instancia atribueix a un llarg i gradual abandonament i creixent ignorancia, va ser un simbol de la barbarie que va
aclaparar I'l'mperi Roma, despullant gradualment la civilitzacié del que només en el seu temps va ser finalment
redescobert i apreciat. Els incendis (accidentals o intencionats) van ser conjuntures dramatiques en qué es van perdre
molts llibres, pero el declivi de la biblioteca va ser més gradual, tant perqué es va descuidar la seva organitzacié com
per la progressiva obsolescéncia dels propis rotlles de papirs.Fa uns anys en un monestir de Grecia hi havia un
manuscrit de Galé, un gran estudios de la medicina, que conté I'tnic relat conegut d'un incendi ocorregut el 192 aC a la
biblioteca imperial de Roma. Estava situada a 'anomenada Domus Tiberiana, situada al tur6 Palati, al cor de la ciutat.
El foc va destruir els rotlles originals de I'edicio editada per un il-lustre estudios grec de les obres d'Homer, un dels
autors més influents del mén classic (i potser de tots els temps).18 Pero l'important és que aquests rotlles eren un boti
robat a la Biblioteca d'Alexandria i portat a Roma. Van ser preses per Luci Aemilius Paulus, pare del famés general
roma Scipio Aemilianus, després de derrotar el rei Perseu de Macedonia el 168 aC. aquesta primera gran col-leccié de
pergamins de papir portats de tornada a Roma va influir profundament en la vida literaria de la ciutat.19Els egipcis
havien estat els primers a utilitzar el papir com a material d'escriptura. Per obtenir-lo, es s'extreia la medul-la de la tija de
la planta del papir. Les capes d'aquesta substancia es van superposen mullar per unir-les, assequen al sol i després
suavitzen perque la superficie pugui rebre una tinta especial. Normalment les lamines de papir es juxtaposaven i
s'embolicaven al voltant d'una vareta de fusta per formar un rotlle (indicat en llati amb un terme genéric, "liber", origen
de la paraula "llibre"). El papir seria substituit per tecnologies més duradores: el pergami, desenvolupat a la
Mediterrania oriental i després estés per tota Europa, i més tard el paper, que va arribar a Occident des de la Xina
gracies a artesans i comerciants arabs. Durant quatre segles, pero, el papir va ser el mitja d'escriptura dominant.Tot i
aix0, no era immune a defectes, com la facilitat amb qué es cremava. En estar fet de materia organica seca,
embolicada fortament al voltant d'una vareta de fusta, és molt inflamable, cosa que pot ser desastrosa en una biblioteca
d'objectes similars. Es van trobar els papirs supervivents principalment com a material de rebuig, en piles
d'escombraries antigues a Egipte (un exemple és el famés lloc d'Oxirrinc) o en forma de cartonatge, un material utilitzat
per embolicar cossos momificats. Hi ha molt poques biblioteques de papirs: la més famosa es troba a Hercula, on a
mitjans del segle XVIII es va descobrir la "Villa dei Papiri”, segellada sota la inundacié de cendres volcaniques que va
esclatar el Vesuvi el 79 aC. En total, es van extreure més de 1700 rotlles, la majoria carbonitzats o completament fosos
per la calor de I'erupcié. El nombre de llegibles és suficient per atribuir una passié per la filosofia grega, en particular la
de Philodemus, a la persona que havia format la biblioteca.20 Els fragils rotlles encara s'obren i es desxifren,
actualment per raigs X: el 2018 es va anunciar que un conté una part de les famoses Histories perdudes de
Séneca.L'entorn en qué s'emmagatzema el papir és fonamental per a la seva supervivéncia a llarg termini. El clima
d'Alexandria, una ciutat portuaria, era humit i, per tant, perjudicial per als desplagaments més antics, ja que afavoria els
motlles i altres processos organics de descomposicié.21 Altres grans col-leccions (com la de Pergam a l'actual Turquia)
en un moment donat van ser copiades del papir de pergami, un material d'escriptura fet de pell d'animal bronzejada. Es
tractava d'una mena de migracid tecnologica entre formats en qué es codificava el coneixement.Pel que sembla, la
destruccio de la Biblioteca d'Alexandria es deu en ultima instancia al declivi, al llarg dels segles, del control, la gestio i
els fons a la seva disposicié. En lloc de destacar el desastrés triomf de la ignorancia barbara sobre la veritat civilitzada,
la historia d'Alexandria és una disculpa pels perills de la degradacid lenta, causada pel mal financament,
I'abandonament i, en general, la indiferéncia cap a les institucions que preserven el coneixement i el posen a disposicio.
Per contra, Pérgam, gran rival d'Alexandria, va enriquir i va comissariar les seves col-leccions.

Els estudis moderns es remunten a finals del segle Ill aC la fundaci6 de la biblioteca de Pérgam, tot i que els escriptors
antics, com Estrabd, la remunten a principis del segle segient, atribuint-la al rei Eumenes |l (197-160) de la dinastia
Attalidi.22 Pérgam va sostenir amb Alexandria més que cap altre el titol de biblioteca més gran del mén antic, basada
no només en la naturalesa i la mida del patrimoni, perd també a les investigacions dutes a terme in situ pels erudits, una
part integral de la biblioteca.23 Segons diversos autors antics, la rivalitat es va convertir en una questié d'estat i va
arribar a oposar-se als monarques respectius, Ptolemeu V (204-180) i Eumenes.24 Cada biblioteca tenia els seus
propis erudits "divins": a Alexandria hi havia Aristarchus, famoés comissari de les obres d'Hesiode, mentre que Pérgam
presumia de la brillant Caixa de Mallo, comentarista sobre Homer. Pel que fa a Alexandria, fins i tot a Pérgam hi ha
restes especifiques que ens poden ajudar a localitzar el lloc de la biblioteca, aparentment en decadéncia paral-a la
dinastia Attalid, que havia vinculat el prestigi de la biblioteca amb el seu propi. El 133 aC el regne atlantida fou conquerit
pels romans; després va comencar la degradacié de la biblioteca, ara desproveida d'estretes relacions amb I'Estat.El
cas d'Alexandria ens ajuda a entendre els ideals de les biblioteques, ja que va crear un model que en els segles
seglients molts altres cossos van intentar emular (malgrat I'abséncia de detalls sobre la seva estructura). Alexandria
ensenya la importancia d'associar una gran col-leccié i el servei que s'ofereix a una comunitat d'estudiosos, que posen
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el coneixement a l'abast i generen nou coneixement a través dels seus estudis. Strabo va dur a terme la seva recerca
geografica a Alexandria i descriu bibliotecaris i erudits com un sinode, una comunitat, de trenta-cinquanta homes
educats (aparentment no hi havia dones). Era un grup internacional: molts provenien de Grécia, llar dels governants de
I'epoca, pero també hi havia actius erudits romans que copiaven i comentaven poemes i drames grecs.Una contribucio
fonamental a I'eéxit de la biblioteca va venir de qui la va dirigir. Cinc dels sis primers bibliotecaris van ser escriptors
importants del mon classic: Zenodot, Apol-loni Rhodius, Eratostenes, Aristofanes de Bizanci i Aristarc.25 Cap al 270 aC
va ser bibliotecari Apol-loni Rhodius, I'autor de I'Argonautic; es diu que va animar un jove erudit anomenat Arquimedes,
de Siracusa, proposant-li que realitzés els seus estudis al Museu. Mentre que a Alexandria Arquimedes va observar les
variacions en el nivell del Nil i va inventar I'anomenat "cargol”, un dispositiu que encara porta el seu nom.26 El
matematic Euclides també va ser convidat a la comunitat d'Alexandria, i es creu que va compilar els famosos Elements,
gue es creu que van ser el fonament de la matematica moderna; a la mateixa ciutat, potser, va prendre com a deixeble
Apol-loni Pergeus. Els bibliotecaris i estudiosos d'Alexandria no es van limitar a preservar el que es coneixia:
estandarditzaven els textos i afegien les seves propies idees, generant nous coneixements. A Alexandria es va crear
una cosa que no podia ser destruida pel foc i la progressiva negligéncia: I'actual concepci6 dels estudis i la cultura.Es
dificil demostrar un vincle directe entre les biblioteques del mén antic i les posteriors, pero és possible reconéixer trets
comuns en les maneres de gestionar i preservar el coneixement. No hi ha genealogia professional directa que es
remunti als bibliotecaris d'Alexandria o Nineveh. No es van escriure manuals, no es van lliurar maximes de concepte. El
gue queda és sobretot un ethos, la idea que el coneixement representa un gran poder, que unir-lo i preservar-lo €s un
objectiu preciés i que perdre'l pot ser el toc d'alarma que senyala el declivi de la civilitzacié.Avui, mentre passejo pel
Bodleian, gran part del que veig em recorda la historia de la biblioteconomia. A les vint-i-vuit biblioteques que
conformen el Bodleian observem l'evolucié de métodes concrets per salvaguardar el coneixement i compartir-lo.
Sempre utilitzem els mateixos edificis, en molts casos dissenyats immediatament com a biblioteques (alguns, fa més de
sis segles): aix0 és una inspiracio per a tots els que hi treballem. Aquests edificis ara disposen d'il-luminaci6 eléctrica,
calefaccié central, ordinadors, wi-fi i altres eines d'estudi, pero el procés d'innovacié es va originar gairebé dos mil anys
abans de la fundaci6 de la Biblioteca d'Alexandria.Quan examinem el llegat concret de les biblioteques antigues, el
material supervivent és realment notable. Fa uns setanta anys, per exemple, un jove pastor de cabres anomenat
Muhmed edh-Dhib va descobrir uns pots a les coves de Qumran, al desert judea. A l'interior dels vaixells hi havia
centenars de rotlles que portaven les copies més antigues que es conserven de gairebé tots els llibres de la Biblia
hebrea. Una excavaci6 arqueologica va donar entre el 100 aC i el 70 aC sobre l'ocupacio del jaciment prop del complex
rupestre, mentre que els manuscrits es remunten a un periode compres entre els segles IV aC i 70 aC (any de la
destruccié del Segon Temple de Jerusalem). Aquests anomenats manuscrits del Mar Mort sén fragils i fragmentaris, en
contrast amb la seva extraordinaria supervivéncia. No ens queda clar com es van conservar aquests documents a les
coves de Qumran. Potser algu els va amagar de tu i, de fet, en general s'inclina cap a aquesta teoria: hauria estat
iniciativa d'un grup religios jueu, presumiblement els Essenes, durant les persecucions romanes que van seguir a la
primera revolta jueva el 66-73 aC. El lloc desértic i la manera com s'emmagatzemaven els rotlles asseguraven la seva
preservacio. Alguns rotlles del Mar Mort van ser escrits en papir, pero sobretot es tractava de documents sobre
pergami, més duradors.La historia de la Biblioteca d'Alexandria comporta un ensenyament fonamental; el seu traspas
va ser un avis a les societats posteriors. Molts, en part empesos per Edward Gibbon, fa temps que creuen que el
col-lapse de I'lmperi Roma va ser seguit per les "edats fosques". Avui és clar per als historiadors que res d'aquest tipus
va passar després del final de la Biblioteca d'Alexandria. Si continua semblant una época fosca, la ra6 és que hem rebut
pocs rastres de salvaguarda del coneixement. Es van continuar recollint i la cultura va florir a Europa, Asia, Africa i
Orient Mitja, continuant el treball realitzat a Alexandria i altres centres. El patrimoni intel-lectual del mén grec es va
conservar principalment a través de la cultura arab i es va difondre eficagment a través de copies i traduccions. Gracies
a nombrosos estudiosos dels centres arabs d'erudicié, com Tabriz a l'actual Iran, la cultura i la ciéncia gregues es van
transmetre i sovint van tornar a Occident en forma de traduccions al llati i a través d'intercanvis culturals en llocs
cosmopolites, com Toledo a al-Andalus (nom de I'Espanya musulmana).27Durant els primers segles de la nostra era, a
mesura que la Biblioteca d'Alexandria va entrar en decadéncia, la cultura del mén antic es va conservar gracies a les
biblioteques. Una d'aquestes primeres biblioteques esta representada en un mosaic al mausoleu de I'emperadriu Galla
Placidia a Ravenna, construit especificament el 450 aC per allotjar el seu enterrament. Al mosaic es pot veure un armari
amb dues prestatgeries, cadascuna de les quals conté dos llibres col-locats horitzontalment; els quatre volums porten
els noms dels evangelistes. El gabinet té unes robustes potes que el mantenen aixecat del terra (potser per protegir el
contingut de les inundacions).28La Biblioteca Capitolare di Verona té el seu origen en I'scriptorium de la catedral. El
llibre més antic directament vinculat a la biblioteca data de I'any 517 i va ser escrit per un tal Ursicinus, que havia rebut
una ordre menor, pero al patrimoni pertanyen llibres d'almenys un segle abans, quan la Biblioteca d'Alexandria potser
encara conservava un raig de gloria antiga. Es molt probable que aquests llibres siguin copies fetes a I'scriptorium a
partir d'originals obtinguts precisament per ampliar la col-leccié. Al segle VI, al desert del Sinai, una comunitat religiosa
va construir un monestir dedicat a Santa Caterina i va formar una biblioteca que albergava manuscrits biblics d'enorme
importancia, entre ells en particular el famés Codex Sinaitic, el manuscrit més antic i complet de la Biblia en grec, que
data de la primera meitat del segle IV. La biblioteca encara conserva manuscrits i llibres impresos per a la seva
comunitat i per a estudiosos externs.
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Moltes obres fonamentals, pero, es van perdre en el que ara anomenem "antiguitat tardana" (aproximadament entre els
segles Il i VIII): ho sabem gracies a rastres indirectes ocasionals en llibres posteriors, 0 a troballes aleatories de
fragments de papirs, quan les excavacions arqueologiques dels darrers cent cinquanta anys han tret a la llum textos fins
ara desconeguts. Aixi, els papirs descoberts també van revelar millors versions d'obres classiques ja conegudes a I'edat
mitjana. A Bizanci, al segle VI, Giovanni Lido tenia textos de Séneca i Suetonius més complets que els que ens han
arribat. El bisbe nord-africa Sant Fulgenci, que va viure al segle V, i Sant Marti, arquebisbe de Braga a Portugal al segle
seguent, van citar (o fins i tot plagiar) textos de Petroni i Séneca ara perduts que ja no entren dins del corpus de la
literatura llatina.29EI major exemple de pérdua literaria el constitueix I'obra de la poetesa grega Safo, nascuda a l'illa de
Lesbos al segle VIl aC; era una figura cultural tan important en el mén antic que Platé la va anomenar la "desena
musa". Safo va ser famosa pel seu poema d'amor dirigit a les dones, tant és aixi que d'ella i de la seva illa natal
s'originen els termes actuals "Safic" i "lesbiana”. Un gran nombre d'autors classics, des d'Horaci fins a Ovidi, citen Safo,
tan apreciada que els estudiosos d'Alexandria van compilar dues edicions critiques dels seus poemes en nou volums;
avui, pero, només sobreviuen fragments de la seva obra. L'Unic poema complet que tenim prové d'una antologia de
lletres gregues, mentre que la resta s'ha reconstruit combinant cites pintades sobre fragments de gerros i papirs trobats
en munts de deixalles antigues, particularment les d'Oxirrinc, Egipte. El fragment 38 simplement diu "ens
consumeixes."30 Igual que amb la Biblioteca d'Alexandria, diverses teories contradictories intenten justificar la
desaparicié de les obres d'una poetesa tan important. Durant molt de temps, s'ha donat credit a la hipotesi que
I'Església cristiana els va eliminar per raons morals. Els escriptors renaixentistes fins i tot van afirmar que van ser
cremats a Roma i Constantinoble el 1073 per ordre del papa Gregori VII. De fet, és probable que les obres de Safo,
escrites en un dialecte obscur i dificil de llegir, es perdessin quan no hi havia prou interés a copiar-les en pergami, en un
moment en qué el cddex enquadernat substituia els rotlles de papir. La pila de residus d'Oxirrinc, desenterrada el 1897
per la Societat d'Exploracié d'Egipte, proporciona més del 70 per cent dels papirs literaris supervivents.A mesura que es
va instaurar el cristianisme, els llibres i les biblioteques es van estendre per europa i el mén mediterrani. Algunes pistes
apunten a l'existéncia de biblioteques fins i tot a Gran Bretanya, a les fronteres de I''mperi Roma (el poeta Marcial, que
va morir a principis del segle Il, va comentar sarcasticament que les seves obres fins i tot es van llegir alla dalt). En
centres importants com Constantinoble (conegut com Bizanci fins a la seva refundacié el 330), I'esperit de la Biblioteca
d'Alexandria va reviure quan, cap al 425, Teodosi Il va refundar una universitat imperial i es va establir una nova "escola
secundaria cristiana".31 Al segle VI Cassiodorus, erudit i politic de la cort de Teodoric, rei d'ltalia, es va retirar a la vida
monastica. Va fundar el monestir de Vivario a Calabria i va crear una important biblioteca, I'scriptorium de la qual era un
gran centre d'erudicio; almenys dos llibres van ser copiats i enviats a la primera comunitat cristiana de I'abadia de
Monkwearmouth-Jarrow, al nord d'Anglaterra. Es tractava de la Biblia i I'Expositio Psalmorum, el comentari sobre els
Salms escrit pel mateix Cassiodorus (una copia del segle VIl es troba ara a la biblioteca de la catedral de Durham).
Més tard la Biblia va ser copiada a I'scriptorium de Monkwearmouth-Jarrow, obtenint 'anomenat Codex Amiatinus, que
va ser enviat a Roma com a regal perd mai va arribar; actualment es conserva a Floréncia, a la Biblioteca Medicea
Laurenziana. El Codex Amiatinus inclou fins i tot una pintura d'una biblioteca, amb llibres, prestatges i el profeta Ezra
dedicat a I'escriptura.32Durant aquest periode, el coneixement es va transmetre fora del mon cristia a través de copies
fetes per comunitats islamiques i jueves. En la fe jueva, copiar la Biblia i altres textos sagrats era tan important que es
van formular lleis religioses per establir els comportaments que s'havien de mantenir respecte a la paraula escrita.33 A
tot el moén islamic, tot i que encara dominava la tradicié de memoritzar I'Alcora i transmetre'l oralment, el llibre es va
convertir en una important eina intel-lectual per difondre textos sagrats i altres idees. Les comunitats islamiques van
aprendre a fabricar paper dels xinesos, i segons I'enciclopedista del segle Xlll Yaqg?t al-Hamaw?, el 794-795 es va
fundar a Bagdad el primer moli paperer, la produccié del qual va ser suficient perqué els burdcrates abandonessin el
pergami i el papir per als seus registres.34 Aquesta amplia disponibilitat de paper (menys fragil que el papir i molt més
barata que el pergami) va permetre als musulmans desenvolupar una sofisticada cultura del llibre; per tant, es va fer
habitual veure biblioteques, venedors de paper i llibres a Bagdad, on els paperers i els llibreters eren famosos com a
homes de cultura. Aquesta tendéncia aviat es va estendre a altres ciutats del mon islamic.Van comencar a apareixer
biblioteques gairebé a tot arreu, des de I'Espanya islamica fins al regne abbassida a I'lrag. Siria i Egipte en van presumir
de molt grans, a I'Espanya islamica més de setanta i només a Bagdad trenta-sis; en aquesta gran ciutat es va reunir la
primera col-leccio publica durant el regnat d'al-Man??r (754-775), fundador de Bagdad, o del posterior califa H?r?n al-
Rash?d (786-809). El seu fill, califa al-Mamun, va fundar la Casa de la Saviesa com a biblioteca i institut academic
dedicat a la traducci6, la investigacio i I'educacio; va atreure estudiosos de tot el mén, pertanyents a moltes cultures i
religions. Aqui es va reviure I'esperit de la Biblioteca d'Alexandria: mestres i deixebles van col-laborar per traduir
manuscrits grecs, perses, sirians i indis. Sota el patrocini del califa, els estudiosos de la Casa de la Saviesa podien
examinar manuscrits grecs portats de Constantinoble i traduir les obres d'Aristotil, Platd, Hipocrates, Euclides,
Ptolemeu, Pitagores, Brahmagupta i molts altres. En els segles seglents es van crear altres biblioteques, com la Casa
del Coneixement, establerta el 991 pel persa Sabur ibn Ardashir. Posseia més de deu mil volums sobre temes cientifics,
perod va ser destruit durant la invasio seljdcida a mitjan segle X.35

Segons I'enciclopedista egipci al-Qalgashand?, "la biblioteca dels califes abbassides a Bagdad [...] incloia infinitat de
llibres, preciosos més que qualsevol altra cosa". Aquestes biblioteques patirien greus danys, tant deliberats com
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col-laterals, durant la invasié mongola al segle Xl11.36 Els erudits islamics també van crear una sofisticada erudicio,
especialment en ciéncia, i durant més d'un mil-lenni textos especialitzats islamics recollits a les biblioteques europees
ajudarien a innovar la investigacio cientifica.37Al segle VIl el nord d'Europa ja albergava nombrosos monestirs, sovint
equipats amb biblioteques, encara que rarament grans. A Gran Bretanya, entre les primeres comunitats cristianes de
Canterbury, Malmesbury, Monkwearmouth-Jarrow i York, les col-leccions de llibres eren prou grans com per ser
anomenades biblioteques propiament dites, pero pocs volums de les illes britaniques van sobreviure a les invasions
vikings.38Al comencament del segle IX els monjos de lona, una comunitat insular fundada per Sant Colom, van ser
massacrats pels vikings que van destruir I'important scriptorium. S'especula que el famds manuscrit il-luminat conegut
com el Llibre de Kells va ser escrit en realitat a lona i després traslladat a Kells per por a les incursions vikings.39 El
famés Evangeliari de Lindisfarne (ara a la Biblioteca Britanica), fet al segle VIII a la comunitat cristiana del mateix nom,
se li va escapar; uns cent cinquanta anys més tard, el llibre va abandonar l'illa, quan el monestir es va traslladar a un
lloc més segur de la part continental, portant-lo amb ell juntament amb el cos del seu guia espiritual, Sant Cuthbert. El
llibre és ara famos com una obra d'art cristia antic, gracies a les seves imatges d'espectacular bellesa i complexitat,
pero en el seu temps va ser important com a fort simbol de la cristianitzacié del nord d'Europa.Un segle després de
sortir de l'illa Lindisfarne, el magnific tom, dotat d'una sumptuosa enquadernacio, decorada amb metalls preciosos,
pedres i joies, va arribar a una comunitat religiosa a Durham. A mitjan segle X Aldred, un monjo que es creu que estava
vinculat a Chester-le-Street, una de les dues comunitats de Durham, va afegir al text llati dels Evangelis una glossa en
angles antic que és, de fet, la primera representacioé del Nou Testament en aquesta llengua. També va afixar un colof6
que registrava la tradicio textual del llibre: havia estat escrit per Eadfrith, bisbe de Lindisfarne (c.698-722), enquadernat
pel seu successor Aethilwald (mort el 740), mentre Billfrith adornava la portada amb or, plata i gemmes. Al segle XII,
Symeon, monjo de Durham, va afirmar que el llibre, "guardat en aquesta església”, era tant un tresor com el cos del
mateix Sant Cuthbert.40Bodleian té dos llibres que es trobaven en una biblioteca de Constantinoble en aquell moment:
els exemplars més antics dels Elements d'Euclides i els Dialegs de Platdé que ens han arribat en plena forma. Un temps
després, a finals del segle IX, tots dos es trobaven a la biblioteca del bisbe Areta, natural de Patras.Cap al 1066, en el
moment de la invasié normanda de Gran Bretanya, les col-leccions més grans, com la d'Ely, eren molt més petites que
les seves homologues al mén islamic: reunien només uns quants centenars de volums. Abans de la conquesta
normanda, les biblioteques angleses eren majoritariament tan petites que es podien emmagatzemar en alguns cofres o
armaris; només uns quants monestirs tenien locals especials. Per exemple, sobreviu una llista de llibres rebuts de
I'abadia de Peterborough, fundada al segle VII, com a regal del bisbe Athelwold de Winchester (que I'havia refundat el
970): només hi apareixen vint llibres.41 El Venerable Bede diu que a principis del segle VIl el papa Gregori el Gran va
enviar molts llibres a Agusti a Canterbury, perd podrien haver estat Biblies i textos litrgics; a Bede I'inica referéncia
explicita a una biblioteca es refereix a la de Hexham, Northumberland, que aparentment incloia histories de les
passions dels martirs i altres llibres religiosos.42Les biblioteques van sobreviure al final de les civilitzacions antigues,
perd cap de les gregues, egipcies, perses 0 romanes va romandre en funcionament ininterromput. Els textos copiats
aviat van ser recollits en nous cossos creats per allotjar-los. Entre aquestes noves biblioteques cristianes sobreviuen de
la fundacid, la del monestir de Santa Caterina, la Biblioteca Capitular de Verona i d'altres, que es remunten als darrers
anys del mén antic; juntament amb els fundats en els segles seglients, van crear un model per al floriment del
coneixement i van formar una xarxa d'institucions que donarien suport a les societats occidentals i de I'Orient Mitja al
llarg de I'edat mitjana.La llegenda de la Biblioteca d'Alexandria ha atribuit a les biblioteques i arxius el paper de la
creacio de nous coneixements, com ho demostren els llibres i estudiosos del Museu. La fama d'Alexandria es va
estendre per tot el mén antic i es va estendre al llarg de la historia, provocant intents d'emular la seva tasca, la de reunir
i organitzar el coneixement del mén: segons el prefaci de La vida de Sir Thomas Bodley, publicat el 1647, la gran
biblioteca creada per I'erudit homonim va superar fins i tot la "fama orgullosa de la Biblioteca Egipcia."43 El llegat
d'Alexandria també va ser font d'inspiracié per a bibliotecaris i arxivers en el seu compromis amb protegir i guardar el
coneixement.

Una pira di papiri

Se rivolgiamo il pensiero al retaggio lasciato dalle biblioteche antiche nella coscienza collettiva, ce n’é una leggendaria,
la cui fama non ha rivali: quella di Alessandria. Nonostante risalga a un’epoca molto successiva a quelle
mesopotamiche e il fatto che non ne esistono testimonianze materiali, quella di Alessandria € la biblioteca archetipica
nellimmaginazione occidentale ed & tuttora spesso ritenuta la pit grande mai messa insieme dalle grandi civilta del
mondo antico.

Malgrado il fatto che le informazioni che abbiamo sulla Biblioteca di Alessandria siano a dir poco frammentarie —
scarseggiano le fonti primarie, che spesso si limitano a citare altre fonti oggi perse o difficili da verificare perché troppo
antiche — I'idea di una biblioteca veramente universale, un luogo unico per custodire tutto il sapere del mondo, ha
ispirato scrittori e bibliotecari nel corso di tutta la storia. Sappiamo che in realta nell’antica Alessandria c’erano due
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biblioteche, quella del Museo e quella del Serapeo, dette anche «biblioteca interna» ed «esterna». Il Museo, in greco
Mouseion, era un tempio dedicato alle muse, le nove dee sorelle che presiedevano alla creativita e alla conoscenza
umana, in tutte le forme, tra cui la storia, la poesia epica, I'astronomia; &€ da qui che deriva I'attuale nome comune
«museo». Il Museo di Alessandria era pero ben lontano dal senso moderno del termine: era una biblioteca vivente, piena
di libri (sotto forma di rotoli) e di studiosi.

Il Mouseion era un grande repertorio di conoscenza, un luogo dove gli eruditi andavano a studiare. L'edificio era situato
nel Quartiere Reale, il Bruchion; la vicinanza con il palazzo era un chiaro segno della sua importanza.l Lo storico e
geografo greco Strabone, che scriveva nei primi anni dell’era cristiana, sottolinea I'importanza per la biblioteca del
patrocinio reale e ne descrive la sala da pranzo comune in cui il re a volte si univa agli studiosi.2 L'elenco di questi
ultimi &€ una specie di albo d’'oro dei grandi pensatori del mondo antico: include non solo Euclide (il padre della
geometria) e Archimede (il padre dell'ingegneria), ma anche Eratostene, autore del primo calcolo che stabili con
notevole precisione la circonferenza terrestre. Dobbiamo a costoro molte delle scoperte intellettuali su cui si basa la
civilta moderna.

Una dépendance della biblioteca era contenuta nel Serapeo, tempio di Serapide, che era un dio «inventato». Gli antichi
scrittori non concordano se fosse stato Tolomeo | o Il a introdurre il culto di Serapide in Egitto, ma le testimonianze
archeologiche dimostrano che il tempio fu fondato da Tolomeo Ill Evergete | (246-221 a.e.v.).3 La fondazione della
seconda biblioteca legittimo ulteriormente il luogo di culto; come il Museo, esso era costruito per stupire. Nella
descrizione dello storico romano Ammiano Marcellino, era «cosi adorno di atri con amplissimi colonnati, di statue, che
sembrano vive, e d'opere d’arte d’ogni genere, che nulla vi & sulla terra di piu fastoso all'infuori del Campidoglio, di

cui va in eterno superba la venerabile Roma».4

La Biblioteca di Alessandria si ingrandi costantemente dopo la fondazione, come riferisce un curioso testo noto come
Lettera di Aristea, scritto intorno al 100 a.e.v. Narra che poco tempo dopo la fondazione la biblioteca aveva accumulato
500.000 rotoli e che I'aggiunta del Serapeo portd a una capacita ancora maggiore. Lo storico romano Aulo Gellio, nella
sua opera miscellanea Notti attiche, ci fornisce la cifra di 700.000 volumi, suddivisi tra le due biblioteche. Giovanni
Tzetzes si mostra un po’ pit preciso (i bibliotecari sono in genere piu tranquilli, se vedono conteggi accurati delle
collezioni); afferma che il Museo conteneva 490.000 volumi e il Serapeo 42.800. Occorre estrema cautela riguardo alle
stime antiche sulla collezione; data la quantita di testi sopravvissuti dal mondo antico, i numeri citati per la biblioteca non
possono essere realistici. Ma queste stime, benché vadano prese con scetticismo, ci dicono che la biblioteca era
enorme, molto piu grande di qualsiasi altra collezione nota all’epoca.5

Che cosa si puo dire del ruolo svolto dalla Biblioteca di Alessandria nell’antico regno che la ospitava? Era qualcosa piu
di un semplice deposito di conoscenza? Non sappiamo praticamente nulla sul suo funzionamento, ma sembra che oltre
a un’evidente ambizione di acquisire e conservare la conoscenza, si volesse diffondere la cultura. Aftonio, che scriveva
nel IV secolo e.v., parla di «depositi [...] aperti a quanti fossero desiderosi di studiare, un incoraggiamento a tutta la citta
perché raggiungesse la saggezza».6 E possibile che la «leggenda» di Alessandria derivi non solo dalle dimensioni della
collezione, ma anche dall'accessibilita del sapere che vi si trovava. Sappiamo dallo storico romano Svetonio che, alla
fine del | secolo e.v., I'imperatore Domiziano mando scribi ad Alessandria per copiare i testi che erano andati perduti in
vari incendi delle biblioteche romane.7 Tutti questi fattori, le notevoli dimensioni delle due biblioteche, la comunita di
studiosi in residenza al Museo e la generosa politica di accesso, contribuivano al fascino della biblioteca, ponendola al
centro dell’erudizione e della cultura.

Quando si parla della Biblioteca di Alessandria, il piu delle volte & per menzionare, a mo’ di apologo morale, la sua
distruzione: quell’edificio imponente, che racchiudeva a quanto pare un vasto oceano di conoscenza, fu raso al suolo in
un violento incendio. In un certo senso, per il retaggio della biblioteca, la sua fine & diventata importante quanto la sua
esistenza, se non di piu. La conferma viene dal fatto che il resoconto classico, secondo cui la biblioteca fu consumata
da un fuoco apocalittico, € un mito. Anzi, un insieme di miti e leggende (spesso contraddittori) a cui I'immaginazione
popolare continua ad aggrapparsi.

La versione forse piu nota & quella di Ammiano Marcellino che nelle sue Storie (scritte intorno al 380-390 e.v.) racconta:
«La concorde testimonianza delle fonti antiche afferma che settecento mila volumi, raccolti grazie alle incessanti cure
dei re Tolomei, perirono incendiati, mentre la citta, durante la guerra alessandrina all'epoca di Cesare dittatore, veniva
saccheggiata».8 Un altro autore antico, Plutarco, ci fornisce maggiori dettagli sull'incendio. Dopo che una folla di
alessandrini si era sollevata contro i romani, Cesare fu costretto ad asserragliarsi nel quartiere dei palazzi, vicino ai
cantieri navali. Corse il rischio di «perdere la flotta e fu costretto ad appiccare quellincendio che, diffondendosi
dall’arsenale alla grande biblioteca, la distrusse».9 E di parere leggermente diverso Cassio Dione che, nella sua Storia
romana (scritta intorno al 230 e.v.), sostiene: «Fu appiccato I'incendio in parecchi luoghi», ma furono i cantieri e «il
granaio e la biblioteca piena, come si dice, di moltissimi e preziosissimi libri», ad andare distrutti, € non la biblioteca del
Museo.10
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Nel corso della storia, questo mito — che in un modo o nell'altro lo sfacelo sia colpa di Cesare — € entrato in conflitto con
altre versioni. Nel 391 Alessandria era diventata una citta cristiana e il suo capo religioso, il patriarca Teofilo, distrusse il
tempio perché non tollerava piu gli occupanti pagani del Serapeo. Nel 642 il dominio musulmano in Egitto si estese ad
Alessandria; un resoconto sulla fine della biblioteca la attribuisce alla distruzione messa in atto da Amr (il capo militare
arabo che aveva conquistato la citta) per ordine del califfo Omar. Questa versione attribuisce una logica perversa al
califfo: «Se gli scritti dei Greci concordano col Corano, sono inutili e non occorre conservarli; se discordano, sono
pericolosi e si devono bruciare». Secondo questa leggenda, la sentenza del califfo fu «eseguita con cieca obbedienzax: i
rotoli vennero distribuiti nei quattromila bagni di Alessandria, dove furono usati come combustibile per riscaldare

l'acqua, impiegando sei mesi per esaurire la scorta.11

A mettere d’'accordo tutti gli storici antichi & il fatto che la biblioteca ando perduta; la loro autorita ha contribuito a
propagare la leggenda, ulteriormente rinforzata alla fine del Settecento con la pubblicazione del volume 11l dell’'opus
magnum di Edward Gibbon, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire (Storia della decadenza e caduta
dell'impero romano). Vi si trova il passaggio piu vivido sulla distruzione della biblioteca fino ad allora apparso in lingua
inglese; frasi che, da sole, renderebbero la perdita della biblioteca il potente simbolo di barbarie che & ancora oggi. «La
ricca biblioteca di Alessandria fu saccheggiata o distrutta, e circa vent’anni dopo la vista degli scaffali vuoti eccitava il
rimpianto e lo sdegno di ogni spettatore, che non avesse la mente completamente ottenebrata da pregiudizi religiosi»,
scriveva Gibbon, sottolineando la scomparsa delle «opere degli antichi» e lamentando che tante fossero
«irreparabilmente perdute».12

L'elemento comune a tutti questi miti € considerare la biblioteca vittima della barbarie che trionfa sulla conoscenza,
prospettiva che contribui a trasformarla in un simbolo: la narrazione e la rivisitazione di questi miti ha portato a invocarne
il nome quasi sempre come metafora, per descrivere I'ambizione di accumulare conoscenze universali o la perdita di
grandi patrimoni intellettuali. Ma che cosa accadde davvero alla Biblioteca di Alessandria? E la sua esistenza e la sua
fine possono insegnarci altro, al di la del mito?

Il fatto che la biblioteca non sia sopravvissuta al periodo classico € fuori discussione. Il motivo preciso € meno chiaro.
Cesare sostiene che l'incendio di Alessandria fu un danno collaterale della guerra contro il grande avversario Pompeo,
nel 48-47 a.e.v. Le navi che trasportavano le truppe nemiche avevano attraccato nel porto, vicino a una zona di
magazzini, e gli uomini di Cesare avevano dato loro fuoco. L'incendio che segui distrusse un certo numero di magazzini
nei dintorni. Dato che in citta vigeva I'ordine di confiscare i libri a bordo di tutte le navi in arrivo, con I'obiettivo di copiarli
per la biblioteca, € possibile che questi volumi fossero temporaneamente conservati nei magazzini portuali. Le raccolte
della biblioteca subirono un danno, ma non esiziale. Lo conferma il racconto del geografo Strabone, che svolse molte
delle sue ricerche usando fonti della biblioteca alcuni decenni dopo gli eventi del 48-47.13

Entrambe le biblioteche erano molto fragili. A quel che pare, il Serapeo ando a fuoco verso il 181 e.v. e poi di nuovo nel
217, ma fu ricostruito; nulla pero chiarisce se I'incendio abbia coinvolto la biblioteca o solo il complesso del tempio.14
Nel 273 Alessandria era occupata dall’esercito di una ribellione partita da Palmira; nel riconquistare la citta, Aureliano
demoli il complesso del palazzo e quasi certamente danneggio la biblioteca. Nessuno scrittore antico fornisce conferme
esplicite di quest'ultimo fatto, ma se ¢ vero (tra I'altro, piu di un secolo dopo 'area non era stata ancora ricostruita), &
possibile che la biblioteca del Serapeo sia sopravvissuta a quella del Museo.15

Le accorate osservazioni di Gibbon sulla fine della biblioteca derivarono da molte letture approfondite sull’argomento; il
suo parere sulla causa piu probabile della distruzione pud illuminarci. Gibbon era contrario a incolpare i conquistatori
musulmani dell'Egitto e gli ordini del califfo Omar. Furono alcuni scrittori della prima cristianita (come Abulfaragio,
anche detto Barebreo) a esprimere questa versione degli eventi, compreso il dettaglio suggestivo dei rotoli che
alimentano le migliaia di bagni cittadini. Gibbon sapeva che questa storia aveva suscitato una forte reazione negli
studiosi, che avevano «deplorato quell'irreparabile naufragio del sapere, delle arti e del genio dell'antichita».16 Da
scettico illuminista, espresse un giudizio netto: non era logico che il califfo desse alle fiamme testi religiosi ebraici e
cristiani, considerati sacri anche dall’lslam. Inoltre, la storia non era plausibile per motivi pratici, in quanto «I'incendio si
sarebbe dovuto estinguere rapidamente per carenza di materiale».17

Per Gibbon la Biblioteca di Alessandria era una delle grandi conquiste del mondo classico; la sua distruzione, che egli
attribuisce in definitiva a un lungo e graduale abbandono e alla crescente ignoranza, fu un simbolo della barbarie che
travolse I'impero romano, spogliando via via la civilta di cid che solo ai suoi tempi veniva finalmente riscoperto e
apprezzato. Gli incendi (accidentali o intenzionali) furono congiunture drammatiche in cui andarono perduti molti libri, ma
il declino della biblioteca fu piu graduale, sia perché ne venne trascurata I'organizzazione sia per la progressiva
obsolescenza dei rotoli di papiro stessi.

Qualche anno fa in un monastero in Grecia si € trovato un manoscritto di Galeno, grande studioso di medicina,
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contenente |'unico resoconto noto di un incendio avvenuto nel 192 e.v. nella biblioteca imperiale di Roma. Si trovava
nella cosiddetta Domus Tiberiana, situata sul colle Palatino, nel cuore della citta. Il fuoco distrusse i rotoli originari
dell’edizione curata da un illustre studioso greco delle opere di Omero, uno degli autori piu influenti del mondo classico
(e forse di tutti i tempi).18 Ma la cosa importante & che questi rotoli erano un bottino sottratto alla Biblioteca di
Alessandria e portato a Roma. Furono presi da Lucio Emilio Paolo, padre del famoso generale romano Scipione
Emiliano, dopo aver sconfitto nel 168 a.e.v. re Perseo di Macedonia; questa prima grande raccolta di rotoli di papiro
riportata a Roma influenzo profondamente la vita letteraria della citta.19

Gli egizi erano stati i primi a usare il papiro come materiale scrittorio. Per ottenerlo si estraeva il midollo dallo stelo della
pianta di papiro. Strati di questa sostanza venivano sovrapposti, bagnati in modo da unirli, essiccati al sole e quindi
lisciati perché la superficie potesse ricevere un apposito inchiostro. In genere i fogli di papiro erano giustapposti e avvolti
attorno a un’asta di legno per formare un rotolo (indicato in latino con un termine generico, liber, origine della parola
«libro»). Il papiro sarebbe stato sostituito da tecnologie piu durature: la pergamena, sviluppata nel Mediterraneo orientale
e poi diffusa in tutta Europa, e successivamente la carta, giunta in Occidente dall’Asia grazie ad artigiani e

commercianti arabi. Per quattro secoli, tuttavia, il papiro fu il mezzo scrittorio dominante.

Non era pero immune da difetti, come per esempio la facilita con cui bruciava. Essendo costituito da materia organica
essiccata, avvolta strettamente attorno a un’asta di legno, & molto infammabile, il che pud essere disastroso in una
biblioteca di oggetti simili. Abbiamo rinvenuto i papiri sopravvissuti per lo piu come materiale di scarto, nei mucchi di
immondizia antica in Egitto (ne & un esempio il famoso sito di Ossirinco) o sotto forma di cartonnage, materiale usato
per avvolgere corpi mummificati. Ci sono giunte pochissime biblioteche di rotoli di papiro: la pit famosa si trova a
Ercolano, dove a meta del Settecento fu scoperta la «Villa dei Papiri», sigillata sotto il diluvio di cenere vulcanica eruttata
dal Vesuvio nel 79 e.v. In totale sono stati estratti oltre 1700 rotoli, per lo piu carbonizzati o completamente fusi dal
calore dell’eruzione. Il numero di quelli leggibili basta ad attribuire una passione per la filosofia greca, in particolare
guella di Filodemo, alla persona che aveva formato la biblioteca.20 I fragili rotoli sono tuttora in corso di apertura e
decifrazione, attualmente tramite raggi X: nel 2018 & stato annunciato che uno contiene una parte delle famose Storie
perdute di Seneca.

L’ambiente in cui & conservato il papiro € fondamentale per la sua sopravvivenza a lungo termine. Il clima di
Alessandria, citta portuale, era umido e quindi dannoso per i rotoli pit vecchi, poiché favoriva le muffe e altri processi
organici di decomposizione.21 Altre grandi raccolte (come quella di Pergamo nell’attuale Turchia) a un certo punto
vennero copiate dal papiro alla pergamena, un materiale scrittorio fatto di pelle di animale conciata. Fu una sorta di
migrazione tecnologica tra formati in cui era codificato il sapere.

A quel che pare, in ultima analisi la distruzione della Biblioteca di Alessandria € dovuta al declino, nel corso dei secoli,
nel controllo, nella gestione e nei fondi a sua disposizione. Piu che evidenziare il trionfo disastroso dell'ignoranza
barbarica sulla verita civilizzata, la storia di Alessandria € un apologo sui pericoli di un lento degrado, causato da scarsi
finanziamenti, incuria e in generale indifferenza per le istituzioni che conservano il sapere e lo mettono a disposizione.
Al contrario, Pergamo, grande rivale di Alessandria, arricchi e curo le sue collezioni.

Gli studi moderni datano alla fine del Ill secolo a.e.v. la fondazione della biblioteca di Pergamo, sebbene gli scrittori
antichi, come Strabone, la facciano risalire all'inizio del secolo successivo, attribuendola al re Eumene Il (197-160) della
dinastia degli Attalidi.22 Pergamo contendeva ad Alessandria piu di qualunque altra il titolo di maggior biblioteca del
mondo antico, in base non solo alla natura e alle dimensioni del patrimonio, ma anche alle ricerche svolte in loco dagli
studiosi, parte integrante della biblioteca.23 Secondo diversi autori antichi, la rivalita divenne una questione di Stato e
arrivo a contrapporre i monarchi rispettivi, Tolomeo V (204-180) ed Eumene.24 Ciascuna biblioteca aveva i propri
studiosi «divi»: ad Alessandria c’era Aristarco, famoso curatore delle opere di Esiodo, mentre Pergamo vantava il
brillante Cratete di Mallo, commentatore di Omero. Come per Alessandria, neanche a Pergamo esistono resti specifici
che possano aiutarci a localizzare il sito della biblioteca, a quanto pare entrata in declino parallelamente alla dinastia
attalide, che aveva legato il prestigio della biblioteca al proprio. Nel 133 a.e.v. il regno attalide fu conquistato dai romani;
inizio allora il degrado della biblioteca, ormai priva di stretti rapporti con lo Stato.

Il caso di Alessandria ci aiuta a comprendere gli ideali delle biblioteche, in quanto creo un modello che nei secoli
successivi molti altri enti hanno cercato di emulare (nonostante I'assenza di dettagli sulla sua struttura). Alessandria
insegna I'importanza di associare una grande collezione e il servizio offerto a una comunita di eruditi, che mettono a
disposizione il sapere e generano nuove conoscenze tramite i propri studi. Strabone svolse le sue ricerche geografiche
ad Alessandria e descrive i bibliotecari e gli studiosi come un synodos, una comunita, di trenta-cinquanta uomini colti (a
guel che pare non c’erano donne). Era un gruppo internazionale: molti venivano dalla Grecia, patria dei regnanti
dell’epoca, ma vi furono attivi anche studiosi romani che copiarono e commentarono poesie e drammi greci.

Un contributo fondamentale al successo della biblioteca provenne da chi la diresse. Cinque dei primi sei bibliotecari
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erano importanti scrittori del mondo classico: Zenodoto, Apollonio Rodio, Eratostene, Aristofane di Bisanzio e
Aristarco.25 Intorno al 270 a.e.v. era bibliotecario Apollonio Rodio, I'autore delle Argonautiche; si dice che abbia
incoraggiato un giovane studioso di nome Archimede, proveniente da Siracusa, proponendogli di svolgere i suoi studi
nel Museo. Mentre era ad Alessandria Archimede osservo le variazioni del livello del Nilo e invento la cosiddetta «vite»,
dispositivo che porta ancora il suo nome.26 Anche il matematico Euclide fu invitato nella comunita di Alessandria, e si
pensa che vi abbia compilato i famosi Elementi, ritenuti il fondamento della matematica moderna; nella stessa citta,
forse, prese come discepolo Apollonio Pergeo. | bibliotecari e gli studiosi di Alessandria non si limitavano a preservare
guel che si sapeva: standardizzavano i testi e aggiungevano le proprie idee, generando nuove conoscenze. Ad
Alessandria si cred qualcosa che non poté essere distrutto dal fuoco e dall'incuria progressiva: la concezione attuale
degli studi e della cultura.

E difficile comprovare un legame diretto tra le biblioteche del mondo antico e quelle successive, ma & possibile
riconoscere tratti comuni nelle maniere di gestire e conservare la conoscenza. Non esiste una genealogia professionale
diretta che risalga ai bibliotecari di Alessandria o di Ninive. Non furono redatti manuali, non si tramandarono massime
concettose. Cio che rimane & soprattutto un ethos, I'idea che la conoscenza rappresenta un grande potere, che riunirla
e preservarla & un obiettivo prezioso e che perderla puo essere il campanello d'allarme che segnala il declino della
civilta.

Oggi, mentre cammino nella Bodleian, molto di quello che vedo mi ricorda la storia della biblioteconomia. Nelle ventotto
biblioteche che formano la Bodleian osserviamo I'evoluzione dei metodi concreti per salvaguardare il sapere e
condividerlo. Usiamo sempre gli stessi edifici, in molti casi progettati da subito come biblioteche (alcuni, piu di sei secoli
fa): cid & di ispirazione per tutti noi che ci lavoriamo. Questi fabbricati ora hanno I'illuminazione elettrica, il
riscaldamento centralizzato, computer, wi-fi e altri strumenti per lo studio, ma il processo di innovazione ebbe origine
guasi duemila anni prima della fondazione della Biblioteca di Alessandria.

Quando esaminiamo il retaggio concreto delle antiche biblioteche, il materiale sopravvissuto &€ davvero notevole. Una
settantina d’anni fa, per esempio, un giovane capraio di nome Muhammed edh-Dhib scopri alcune giare nelle grotte di
Qumran, nel deserto di Giudea. All'interno dei recipienti c’erano centinaia di rotoli che riportavano le piu antiche copie
sopravvissute di quasi tutti i libri della Bibbia ebraica. Uno scavo archeologico dato tra il 100 a.e.v. e il 70 e.v. circa
I'occupazione del sito vicino al complesso delle grotte, mentre la redazione dei manoscritti risaliva a un periodo
compreso tra il IV secolo a.e.v. e il 70 e.v. (anno della distruzione del Secondo Tempio di Gerusalemme). Questi
cosiddetti manoscritti del Mar Morto sono fragili e frammentari, in netto contrasto con la loro straordinaria sopravvivenza.
Non ci & chiaro come questi documenti si siano conservati nelle grotte di Qumran. Forse qualcuno ve li nascose e anzi
in genere si propende per questa teoria: sarebbe stata l'iniziativa di un gruppo religioso ebraico, presumibilmente gli
esseni, durante le persecuzioni romane che seguirono la prima rivolta ebraica nel 66-73 e.v. Il luogo desertico e il modo
in cui i rotoli furono riposti ne ha assicurato la conservazione. Alcuni rotoli del Mar Morto erano scritti su papiro, ma per
lo piu si trattava di documenti su pergamena, pit durevoli.

La vicenda della Biblioteca di Alessandria porta con sé un insegnamento fondamentale; la sua scomparsa é stata di
monito per le societa successive. Molti, in parte spinti da Edward Gibbon, hanno ritenuto a lungo che il crollo
dell'impero romano sia stato seguito dai «secoli bui». Oggi agli storici & chiaro che non accadde niente del genere dopo
la fine della Biblioteca di Alessandria. Se continua a sembrarci un’epoca buia, il motivo & che ci sono giunte poche
tracce di salvaguardia delle conoscenze. Si continud a raccoglierle e la cultura fiori in Europa, Asia, Africa e Medio
Oriente, proseguendo I'opera svolta ad Alessandria e in altri centri. Il patrimonio intellettuale del mondo greco si
conservo soprattutto tramite la cultura araba e si diffuse con efficacia attraverso copie e traduzioni. Grazie a numerosi
sapienti nei centri di erudizione arabi, come Tabriz nell'attuale Iran, la cultura e la scienza greche si trasmisero e
spesso tornarono in Occidente sotto forma di traduzioni in latino e tramite scambi culturali in localita cosmopolite, come
Toledo in al-Andalus (nome della Spagna musulmana).27

Durante i primi secoli della nostra era, mentre la Biblioteca di Alessandria entrava in declino, la cultura del mondo antico
si conservava grazie alle biblioteche. Una di queste prime biblioteche € raffigurata in un mosaico nel mausoleo
dellimperatrice Galla Placidia a Ravenna, costruito appositamente nel 450 e.v. per ospitarne la sepoltura. Nel mosaico
si vede un armadio a due ripiani, ciascuno dei quali contiene due libri posti in orizzontale; i quattro volumi riportano i
nomi degli Evangelisti. Il mobile ha zampe robuste che lo tengono sollevato dal pavimento (forse per proteggere il
contenuto dagli allagamenti).28

La Biblioteca Capitolare di Verona ha origine dallo scriptorium della cattedrale. Il libro pit antico direttamente legato alla
biblioteca risale al 517 e fu scritto da un certo Ursicino, che aveva ricevuto un ordine minore, ma al patrimonio
appartengono libri di almeno un secolo prima, quando la Biblioteca di Alessandria conservava forse ancora un barlume
dell’'antica gloria. E molto probabile che questi libri siano copie realizzate nello scriptorium a partire da originali ottenuti
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proprio per ampliare la collezione. Nel VI secolo, nel deserto del Sinai, una comunita religiosa edifico un monastero
dedicato a santa Caterina e formo una biblioteca che ospitava manoscritti biblici di enorme importanza, tra cui in
particolare il celebre Codice Sinaitico, il pit antico e pit completo manoscritto della Bibbia in greco, risalente alla prima
meta del IV secolo. La biblioteca conserva tuttora manoscritti e libri a stampa per la propria comunita e per gli studiosi
esterni.

Molte opere fondamentali andarono tuttavia perdute in quella che ora chiamiamo «tarda antichita» (compresa all'incirca
tra il 11l e I'VIII secolo): lo sappiamo grazie a occasionali tracce indirette in libri successivi, 0 a ritrovamenti casuali di
frammenti di papiri, quando gli scavi archeologici degli ultimi centocinquant’anni hanno portato alla luce testi prima
sconosciuti. | papiri cosi scoperti hanno anche rivelato versioni migliori di opere classiche gia note nel Medioevo. A
Bisanzio, nel VI secolo, Giovanni Lido aveva testi di Seneca e di Svetonio piu completi di quelli che ci sono giunti. Il
vescovo nordafricano san Fulgenzio, vissuto nel V secolo, e san Martino, arcivescovo di Braga in Portogallo nel secolo
successivo, citarono (o addirittura plagiarono) testi di Petronio e Seneca oggi perduti che non rientrano quindi pit nel
corpus della letteratura latina.29

Il maggior esempio di perdita letteraria € costituito dalla poetessa greco Saffo, nata sull'isola di Lesbo nel VII secolo
a.e.v.; era una figura culturale cosi importante nel mondo antico che Platone la chiamo «decima musa». Saffo era
celebre per la sua poesia d’amore indirizzata a donne, tanto che da lei e dalla sua isola natale traggono origine i termini
attuali «saffico» e «lesbica». Un gran numero di autori classici, da Orazio a Ovidio, citano Saffo, tanto apprezzata che gli
studiosi di Alessandria compilarono ben due edizioni critiche delle sue poesie in nove volumi; oggi della sua opera
sopravvivono pero solo frammenti. L'unica poesia completa che abbiamo proviene da un’antologia di liriche greche,
mentre il resto € stato ricostruito unendo citazioni dipinte su frammenti di vasi e su papiri trovati in cumuli di rifiuti antichi,
in particolare quello di Ossirinco, in Egitto. Il frammento 38 dice semplicemente «tu ci consumi».30 Come per la
Biblioteca di Alessandria, varie teorie contrastanti provano a giustificare la scomparsa delle opere di un’autrice cosi
importante. A lungo si € dato credito all'ipotesi che la Chiesa cristiana le abbia fatte eliminare per ragioni morali. Gli
scrittori del Rinascimento affermarono addirittura che furono bruciate a Roma e a Costantinopoli nel 1073 per ordine di
papa Gregorio VII. In realta € probabile che le opere di Saffo, scritte in un oscuro dialetto eolico di difficile lettura, siano
andate perdute quando non c’era interesse sufficiente a copiarle su pergamena, nell’epoca in cui il codice rilegato si
sostitui ai rotoli di papiro. Il mucchio di rifiuti di Ossirinco, dissotterrato nel 1897 dalla Egypt Exploration Society, fornisce
oltre il 70 per cento dei papiri letterari sopravvissuti.

Man mano che si affermava il cristianesimo, i libri e le biblioteche si diffusero in Europa e nel mondo mediterraneo.
Alcuni indizi segnalano I'esistenza di biblioteche persino in Gran Bretagna, ai confini dell'impero romano (il poeta
Marziale, morto all'inizio del secondo secolo, commento sarcastico che le sue opere venivano lette persino lassu). In
centri importanti come Costantinopoli (nota come Bisanzio fino alla rifondazione nel 330), lo spirito della Biblioteca di
Alessandria rivisse quando, circa nel 425, Teodosio Il rifondd un’universita imperiale e fu istituita una nuova «scuola
superiore cristiana».31 Nel VI secolo Cassiodoro, studioso e politico alla corte di Teodorico, re d'ltalia, si ritird a vita
monacale. Fondo il monastero di Vivario in Calabria e cred un’importante biblioteca, il cui scriptorium era un grande
centro di erudizione; almeno due libri furono copiati e inviati alla prima comunita cristiana nell’abbazia di
Monkwearmouth-Jarrow nell'Inghilterra settentrionale. Si trattava della Bibbia e della Expositio Psalmorum, il commento
ai Salmi scritto dallo stesso Cassiodoro (una copia dell'VIIl secolo € ora nella biblioteca della cattedrale di Durham). In
seguito la Bibbia fu copiata nello scriptorium di Monkwearmouth-Jarrow, ottenendo il cosiddetto Codex Amiatinus, che fu
spedito a Roma come regalo ma non ci arrivd mai; € ora conservato a Firenze, nella Biblioteca Medicea Laurenziana. Il
Codex Amiatinus include persino il dipinto di una biblioteca, completa di libri, scaffale e il profeta Ezra impegnato a
scrivere.32

In questo periodo il sapere fu trasmesso al di fuori del mondo cristiano grazie alle copie realizzate da comunita
islamiche ed ebraiche. Nella fede ebraica la copia della Bibbia e di altri testi sacri era cosi importante che si formularono
leggi religiose per stabilire i comportamenti da tenere riguardo alla parola scritta.33 In tutto il mondo islamico, sebbene
dominasse ancora la tradizione di memorizzare il Corano e trasmetterlo oralmente, il libro divenne un importante
strumento intellettuale per diffondere i testi sacri e altre idee. Le comunita islamiche impararono a fabbricare la carta dai
cinesi e, secondo I'enciclopedista del XIII secolo Y?qg?t al-Hamaw?, nel 794-795 fu fondata a Baghdad la prima cartiera,
la cui produzione era sufficiente perché i burocrati potessero abbandonare la pergamena e il papiro per i loro registri.34
Questa ampia disponibilita di carta (meno fragile del papiro e molto piu economica della pergamena) permise ai
musulmani di sviluppare una sofisticata cultura del libro; divenne percio comune vedere biblioteche, venditori di carta e
di libri a Baghdad, dove cartai e librai erano famosi come uomini di cultura. Questa tendenza si diffuse presto in altre
citta del mondo islamico.

Le biblioteche cominciarono ad apparire un po’ ovunque, dalla Spagna islamica al regno abbaside in Iraq. La Siria e
I'Egitto ne vantavano alcune grandi, la Spagna islamica piu di settanta e trentasei la sola Baghdad: in questa grande
citta la prima collezione pubblica fu riunita durante il regno di al-Man??r (754-775), fondatore di Baghdad, o del
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successivo califfo H?r?n al-Rash?d (786-809). Suo figlio, il califfo al-Mamun, fondo la Casa della Sapienza come
biblioteca e istituto accademico dedicato alla traduzione, alla ricerca e all'istruzione; attiro studiosi di tutto il mondo,
appartenenti a molte culture e religioni. Qui riviveva lo spirito della Biblioteca di Alessandria: insegnanti e discepoli
collaboravano per tradurre manoscritti greci, persiani, siriaci e indiani. Sotto il patrocinio del califfo, gli studiosi della
Casa della Sapienza potevano esaminare manoscritti greci portati da Costantinopoli e tradurre le opere di Aristotele,
Platone, Ippocrate, Euclide, Tolomeo, Pitagora, Brahmagupta e molti altri. Nei secoli successivi furono create altre
biblioteche, come la Casa della Conoscenza, istituita nel 991 dal persiano Sabur ibn Ardashir. Possedeva oltre diecimila
volumi su argomenti scientifici, ma fu distrutta durante I'invasione selgiuchide a meta del X secolo.35

Secondo I'enciclopedista egiziano al-Qalgashand?, «la biblioteca dei califfi abbasidi a Baghdad [...] comprendeva
innumerevoli libri, preziosi piu di ogni altra cosa». Queste biblioteche avrebbero subito gravi danni, sia deliberati sia
collaterali, durante I'invasione dei mongoli nel Xlll secolo.36 Gli studiosi islamici crearono anche una sofisticata
erudizione, specialmente in ambito scientifico, e per oltre un millennio i testi specialistici islamici raccolti nelle biblioteche
europee avrebbero contribuito a innovare le ricerche scientifiche.37

Nel VII secolo il Nord Europa ospitava gia numerosi monasteri, spesso dotati di biblioteche, benché raramente grandi. In
Gran Bretagna, tra le prime comunita cristiane di Canterbury, Malmesbury, Monkwearmouth-Jarrow e York, le raccolte
di libri erano abbastanza consistenti da potersi definire biblioteche vere e proprie, ma pochi volumi delle isole
britanniche sopravvissero alle invasioni vichinghe.38

All'inizio del IX secolo i monaci di lona, comunita insulare fondata da san Colombano, furono massacrati dai vichinghi
che ne distrussero I'importante scriptorium. Si ipotizza che il famoso manoscritto miniato noto come il Libro di Kells sia
stato in realta scritto a lona e poi trasferito a Kells per timore delle incursioni vichinghe.39 Vi sfuggi il celeberrimo
Evangeliario di Lindisfarne (ora nella British Library), realizzato nell'VIIl secolo nell’lomonima comunita cristiana; circa
centocinquant’anni dopo il libro lascio I'isola, quando il monastero si trasferi in un luogo piu sicuro sulla terraferma,
portandolo con sé insieme al corpo della sua guida spirituale, san Cutberto. Il libro & oggi famoso come opera di antica
arte cristiana, grazie alle sue immagini di bellezza e complessita spettacolari, ma ai suoi tempi era importante come
forte simbolo della cristianizzazione dell’Europa settentrionale.

Un secolo dopo aver lasciato I'isola di Lindisfarne, il magnifico tomo, dotato di una rilegatura sontuosa, decorata con
metalli preziosi, pietre e gioielli, giunse presso una comunita religiosa a Durham. A meta del X secolo Aldred, monaco
che si ritiene legato a Chester-le-Street, una delle due comunita di Durham, aggiunse al testo latino dei vangeli una
glossa in inglese antico che é di fatto la prima resa del Nuovo Testamento in questa lingua. Appose inoltre un colophon
che registra la tradizione testuale del libro: era stato scritto da Eadfrith, vescovo di Lindisfarne (c.698-722), rilegato dal
suo successore Aethilwald (morto nel 740), mentre Billfrith adorno la copertina con oro, argento e gemme. Nel XII
secolo Symeon, monaco di Durham, affermo che il libro, «conservato in questa chiesa», era un tesoro quanto il corpo di
san Cutberto stesso.40

La Bodleian ha due libri che in quell’epoca si trovavano in una biblioteca di Costantinopoli: le copie piu antiche degli
Elementi di Euclide e dei Dialoghi di Platone che ci siano giunte in forma completa. Qualche tempo dopo, alla fine del IX
secolo, si trovavano entrambe nella biblioteca del vescovo Areta, originario di Patrasso.

Verso il 1066, all'epoca dell'invasione normanna della Gran Bretagna, le piu grandi raccolte, come quella di Ely, erano
molto piu piccole delle omologhe nel mondo islamico: riunivano solo poche centinaia di volumi. Prima della conquista
normanna, le biblioteche inglesi erano per lo piu tanto piccole che le si poteva conservare in alcuni forzieri o armadi;
solo pochi monasteri avevano locali appositi. Sopravvive per esempio un elenco di libri ricevuti dall'abbazia di
Peterborough, fondata nel VIl secolo, come dono del vescovo Athelwold di Winchester (che I'aveva rifondata nel 970):
vi compaiono appena venti libri.41 Il Venerabile Beda racconta che all'inizio del VII secolo papa Gregorio Magno invio
molti libri ad Agostino a Canterbury, ma potevano essere bibbie e testi liturgici; in Beda I'unico riferimento esplicito a
una biblioteca riguarda quella di Hexham, nel Northumberland, che a quanto pare comprendeva storie delle passioni dei
martiri e altri libri religiosi.42

Le biblioteche sopravvissero alla fine delle civilta antiche, ma nessuna di quelle greche, egizie, persiane o romane
rimase in attivitd senza interruzioni. | testi copiati furono presto raccolti in nuovi enti istituiti per ospitarli. Tra queste
nuove biblioteche cristiane, quella del monastero di Santa Caterina, la Biblioteca Capitolare di Verona e altre
sopravvivono dalla fondazione, risalente agli ultimi anni del mondo antico; insieme a quelle fondate nei secoli successivi,
crearono un modello per il fiorire della conoscenza e formarono una rete di istituzioni che avrebbe sostenuto le societa
occidentali e mediorientali per tutto il Medioevo.

La leggenda della Biblioteca di Alessandria ha attribuito alle biblioteche e agli archivi il ruolo di creare nuova
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conoscenza, come dimostrano i libri e gli studiosi del Museo. La fama di Alessandria si diffuse nel mondo antico e si
tramando nella storia, suscitando tentativi di emulare il suo compito, quello di raccogliere e organizzare le conoscenze
del mondo: secondo la prefazione a The Life of Sir Thomas Bodley, pubblicata nel 1647, la grande biblioteca allestita
dall’eponimo studioso superava persino I'«orgogliosa fama della Biblioteca egiziana».43 L’eredita di Alessandria &
stata anche fonte d’ispirazione per bibliotecari e archivisti nel loro impegno per proteggere e salvare la conoscenza.

Una pira depapirsSi convertim els nostres pensaments en el llegat que deixen les biblioteques antigues en la
consciencia col-lectiva, n'hi ha una de llegendaria, la fama de la qual no té rival: la d'Alexandria. Tot i que es remunta a
una epoca molt posterior a les mesopotamiques i al fet que no hi ha testimonis materials, la d'Alexandria és la biblioteca
arquetipica de I'imaginari occidental i encara sovint es considera la més gran mai reunida per les grans civilitzacions del
mon antic.Tot i que la informacié que tenim sobre la Biblioteca d'Alexandria és fragmentaria, com a minim —les fonts
primaries son escasses, que sovint es limiten a citar altres fonts que ara es perden o son dificils de verificar perqué son
massa antigues—, la idea d'una biblioteca veritablement universal, un lloc Unic per preservar tot el coneixement del mén,
ha inspirat escriptors i bibliotecaris al llarg de la historia. Sabem que en realitat a I'antiga Alexandria hi havia dues
biblioteques, la del Museu i la del Serapeu, també anomenada "biblioteca interna” i "externa”. El Museu, en grec
Mouseion, era un temple dedicat a les muses, les nou deesses germanes que presidien la creativitat i el coneixement
huma, en totes les seves formes, incloent-hi la historia, la poesia epica, I'astronomia; d'aqui ve I'actual nom comu
"museu”. EI Museu d'Alexandria, pero, estava lluny del sentit modern del terme: era una biblioteca viva, plena de llibres
(en forma de rotlles) i erudits.El Mouseion era un gran repertori de coneixements, un lloc on els estudiosos anaven a
estudiar. L'edifici estava situat al Barri Reial, el Bruchion; la proximitat al palau va ser un clar senyal de la seva
importancia.l L'historiador i gedgraf grec Strabo, que va escriure en els primers anys de I'era cristiana, emfatitza la
importancia per a la biblioteca del mecenatge reial i descriu el seu menjador comi en que el rei de vegades es va unir a
erudits.2 La llista d'aquest Ultim és una mena de rotllo d'or dels grans pensadors del mon antic: inclou no nomeés
Euclides (el pare de la geometria) i Arquimedes (el pare de I'enginyeria), siné també Eratostenes, autor del primer calcul
que va establir la circumferéncia terrestre amb notable precisid. Els devem molts dels descobriments intel-lectuals en
gué es basa la civilitzacié6 moderna.Un annex de la biblioteca estava contingut al Serapeu, temple de Serapis, que era
un déu "inventat". Els escriptors antics no estan d'acord si va ser Ptolemeu | o Il qui va introduir el culte a Serapis a
Egipte, pero les proves arqueologiques mostren que el temple va ser fundat per Ptolemeu Il Evergete | (246-221 aC). 3
La fundacio de la segona biblioteca legitima encara més el lloc de culte; igual que el Museu, va ser construit per
sorprendre. En la descripcié de I'historiador roma Ammianus Marcel-li, estava "tan adornat amb auricules amb
columnates molt grans, estatues, que semblen vives, i obres d'art de tota mena, que no hi ha res a la terra més
sumptuds que el Capitoli, del qual la venerable Roma és eternament superba”.4La Biblioteca d'Alexandria va créixer
constantment després de la seva fundacié, segons informa un curiés text conegut com la Carta d'Aristea, escrita cap al
100 aC. Es diu que poc després de la fundacio la biblioteca havia acumulat 500.000 rotlles i que I'addici6 del Serapeu
va comportar una capacitat encara més gran. L'historiador roma Aulus Gellius, en la seva miscel-lania obra Nits, ens
dona la xifra de 700.000 volums, repartits entre les dues biblioteques. Giovanni Tzetzes é€s una mica més precis (els
bibliotecaris solen estar més tranquils, si veuen recomptes precisos de col-leccions); afirma que el Museu contenia
490.000 volums i el Serapeu 42.800. S'ha d'extremar la precaucié pel que fa a les estimacions antigues de la col-lecci6;
donada la quantitat de textos supervivents del mén antic, els nimeros citats per a la biblioteca no poden ser realistes.
Pero aguestes estimacions, tot i que preses amb escepticisme, ens diuen que la biblioteca era enorme, molt més gran
gue qualsevol altra col-leccié coneguda en aquell moment.5Qué es pot dir del paper que va tenir la Biblioteca
d'Alexandria a I'antic regne que la va allotjar? Era alguna cosa més que un repositori de coneixement? No sabem
practicament res de com funciona, pero sembla que a més d'una evident ambicié d'adquirir i preservar el coneixement,
voliem difondre la cultura. Aftonius, que va escriure al segle IV dC, parla de "diposits [...] obert a aquells que tenien
ganes d'estudiar, un estimul a tota la ciutat per assolir la saviesa."6 Es possible que la "llegenda" d'Alexandria derivi no
només de la mida de la col-leccid, sind també de l'accessibilitat dels coneixements que s'hi van trobar. Sabem per
I'historiador roma Suetonius que, a finals del segle | dC, I'emperador Domicia va enviar escribes a Alexandria per copiar
textos que s'havien perdut en diversos incendis de biblioteques romanes.7 Tots aquests factors, la considerable
grandaria de les dues biblioteques, la comunitat d'erudits residents al Museu i la generosa politica d'accés, van
contribuir a I'encant de la biblioteca, situant-lo al centre de I'erudici6 i la cultura.Quan parlem de la Biblioteca
d'Alexandria, la majoria de les vegades és per esmentar, com a apoleg moral, la seva destruccio: aquell imponent
edifici, que aparentment tancava un vast ocea de coneixement, va ser arrasat a terra en un violent incendi. En cert
sentit, per al llegat de la biblioteca, el seu final ha esdevingut tan important com la seva existéncia, si més no. La
confirmacié prové del fet que el relat classic, segons el qual la biblioteca va ser consumida per un incendi apocaliptic, és
un mite. En efecte, un conjunt de mites i llegendes (sovint contradictories) a les quals I'imaginari popular continua
aferrat.Potser la versié més coneguda és la d’Ammianus Marcel-li que en les seves Histories (escrites cap al 380-390
aC) relata: "El testimoni unanime de fonts antigues afirma que set-cents mil volums, recollits gracies a la cura incessant
dels reis Ptolemeu, van morir en flames, mentre que la ciutat, durant la guerra alexandrina en temps del dictador César,
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va ser saquejada”.8 Un altre autor antic, Plutarc, ens déna més detalls sobre I'incendi. Després que una multitud
d'alexandrins s'hagués aixecat contra els romans, César es va veure obligat a barricar-se al districte del palau, prop de
les drassanes. Corria el risc de "perdre la flota i es va veure obligat a calar foc que, estenent-se des de l'arsenal fins a la
gran biblioteca, la va destruir".9 Cassius Dione és d'una opini6 lleugerament diferent que, en la seva Historia romana
(escrita cap al 230 aC), sosté: "El foc es va incendiar en diversos llocs", perd van ser els llocs de construccié i "el graner
i la biblioteca completa, com diuen, de molts i molt preciosos llibres", per ser destruits, i no la biblioteca del Museu.10Al
llarg de la historia, aquest mite —que d'una manera o altra el col-lapse és culpa de César— ha entrat en conflicte amb
altres versions. El 391 Alexandria s'havia convertit en una ciutat cristiana i el seu lider religios, el patriarca Theophilus,
va destruir el temple perqué ja no tolerava els ocupants pagans del Serapeu. El 642 el domini musulma a Egipte es va
estendre fins a Alexandria; un relat del final de la biblioteca I'atribueix a la destruccié duta a terme per Amr (el lider
militar arab que havia conquerit la ciutat) per ordre del califa Omar. Aquesta versié atribueix una logica perversa al
califa: "Si els escrits dels grecs estan d'acord amb I'Alcora, soén indtils i no cal preservar-los; si no hi estan d'acord, sén
perillosos i s'han de cremar". Segons aquesta llegenda, la frase del califa es va "dur a terme amb obediéncia cega": els
rotlles es distribuien als quatre mil banys d'Alexandria, on s'utilitzaven com a combustible per escalfar 'aigua, trigant sis
mesos a esgotar I'estoc.11D'acord tots els historiadors antics hi ha el fet que la biblioteca es va perdre; la seva autoritat
va ajudar a propagar la llegenda, reforgcada encara més a finals del segle XVIII amb la publicacié del volum Il de I'obra
mestra d'Edward Gibbon, La historia de la decadéncia i caiguda de I'lmperi Roma. Hi ha el passatge més viu sobre la
destruccié de la biblioteca fins aleshores aparegut en anglés; frases que, per si soles, farien de la pérdua de la
biblioteca el poderds simbol de la barbarie que encara avui és. "La rica biblioteca d'Alexandria va ser saquejada o
destruida, i uns vint anys després la vista de les prestatgeries buides va emocionar el penediment i la indignacioé de tots
els espectadors, que no tenien la ment completament enfosquida pels prejudicis religiosos”, va escriure Gibbon,
assenyalant la desaparicié de les "obres dels antics" i lamentant que tantes es van perdre "irreparablement"12L'element
comU a tots aquests mites és considerar la biblioteca victima de la barbarie que triomfa sobre el coneixement, una
perspectiva que va ajudar a transformar-lo en un simbol: la narracié i revisio d'aguests mites ha portat a invocar el seu
nom gairebé sempre com a metafora, a descriure I'ambicié d'acumular coneixement universal o la perdua d'un gran
patrimoni intel-lectual. Pero, qué va passar realment amb la Biblioteca d'Alexandria? | la seva existéncia i el seu final
ens poden ensenyar alguna cosa més, més enlla del mite?El fet que la biblioteca no sobrevisqués al periode classic
esta fora de disputa. La rad precisa €s menys clara. César argumenta que la crema d'Alexandria va ser un dany
col-lateral de la guerra contra el gran adversari Pompeu, el 48-47 aC. Els vaixells que transportaven tropes enemigues
havien atracat al port, prop d'una zona d'emmagatzematge, i els homes de Cesar els havien incendiat. L'incendi que va
seguir va destruir diverses naus dels voltants. Atés que la ciutat tenia ordres de confiscar llibres a bord de tots els
vaixells entrants, amb I'objectiu de copiar-los per a la biblioteca, és possible que aquests volums s'emmagatzemin
temporalment als magatzems portuaris. Les col-leccions de la biblioteca van patir danys, perd no enormes. Aixi ho
confirma el relat del geograf Strabo, que va dur a terme gran part de la seva recerca utilitzant fonts bibliotecaries
poques décades després dels fets del 48-47.13Les dues biblioteques eren molt fragils. Pel que sembla, el Serapeu es
va cremar cap al 181 aC i després de nou el 217, per0 va ser reconstruit; tanmateix, res no aclareix si l'incendi va
implicar la biblioteca 0 només el complex del temple.14 El 273 Alexandria va ser ocupada per I'exercit d'una rebel-lié de
Palmira; en reconquerir la ciutat, Aurelia va enderrocar el complex del palau i gairebé amb tota seguretat va danyar la
biblioteca. Cap escriptor antic no proporciona confirmacio explicita d'aquest Ultim fet, pero si €s cert (per cert, més d'un
segle després la zona encara no havia estat reconstruida), €s possible que la biblioteca del Serapeu sobrevisqués a la
del Museu.15Les observacions sinceres de Gibbon sobre el final de la biblioteca van resultar de moltes lectures en
profunditat sobre el tema; la seva opinié sobre la causa més probable de la destruccié ens pot il-luminar. Gibbon es va
oposar a culpar els conqueridors musulmans d'Egipte i les ordres del califa Omar. Van ser alguns escriptors del
cristianisme primerenc (com Abulfaragio, també anomenat Barebreo) els que van expressar aquesta versié dels
esdeveniments, incloent-hi el detall evocador dels rotlles que alimenten els milers de banys de la ciutat. Gibbon sabia
gue aquesta historia havia provocat una forta reaccié entre els estudiosos, que havien "deplorat aquell naufragi
irreparable del coneixement, les arts i el geni de l'antiguitat."16 Com a esceéptic de la ll-lustracid, va fer un judici clar: no
era logic que el califa incendiés els textos religiosos jueus i cristians, considerats sagrats fins i tot per l'islam. A més, la
historia era inversemblant per raons practiques, ja que "el foc s'hauria d'extingir rapidament per falta de material."17Per
a Gibbon la Biblioteca d'Alexandria va ser un dels grans éxits del mén classic; la seva destruccio, que en Ultima
instancia atribueix a un llarg i gradual abandonament i creixent ignorancia, va ser un simbol de la barbarie que va
aclaparar I'l'mperi Roma, despullant gradualment la civilitzacié del que només en el seu temps va ser finalment
redescobert i apreciat. Els incendis (accidentals o intencionats) van ser conjuntures dramatiques en que es van perdre
molts llibres, pero el declivi de la biblioteca va ser més gradual, tant perque es va descuidar la seva organitzacié com
per la progressiva obsolescencia dels propis rotlles papirs.Fa uns anys en un monestir de Grécia hi havia un manuscrit
de Galé, un gran estudiés de la medicina, que conté I'nic relat conegut d'un incendi ocorregut el 192 aC a la biblioteca
imperial de Roma. Estava situada a I'anomenada Domus Tiberiana, situada al turé Palati, al cor de la ciutat. El foc va
destruir els rotlles originals de I'edici6 editada per un il-lustre estudios grec de les obres d'Homer, un dels autors més
influents del mén classic (i potser de tots els temps).18 Pero l'important és que aquests rotlles eren un boti robat a la
Biblioteca d'Alexandria i portat a Roma. Van ser preses per Luci Aemilius Paulus, pare del famés general roma Scipio
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Aemilianus, després de derrotar el rei Perseu de Macedonia el 168 aC. aquesta primera gran col-leccié de pergamins
de papir portats de tornada a Roma va influir profundament en la vida literaria de la ciutat.19Els egipcis havien estat els
primers a utilitzar el papir com a material d'escriptura. Per obtenir-lo, es va extreure la medul-la de la tija de la planta del
papir. Les capes d'aquesta substancia es van superposar, mullar per unir-les, assecar-les al sol i després suavitzar-les
perque la superficie pogués rebre una tinta especial. Normalment les lamines de papir es juxtaposaven i s'embolicaven
al voltant d'una vareta de fusta per formar un rotlle (indicat en llati amb un terme generic, liber, origen de la paraula
"llibre™). El papir seria substituit per tecnologies més duradores: el pergami, desenvolupat a la Mediterrania oriental i
després estés per tot Europa, i més tard el paper, que va arribar a Occident des d'Asia gracies a artesans i comerciants
arabs. Durant quatre segles, pero, el papir va ser el mitja d'escriptura dominant.Tot i aix0, no era immune a defectes,
com la facilitat amb qué es cremava. En estar fet de matéria organica seca, embolicat fortament al voltant d'una vareta
de fusta, és molt inflamable, cosa que pot ser desastrosa en una biblioteca d'objectes similars. Vam trobar els papirs
supervivents principalment com a material de rebuig, en piles d'escombraries antigues a Egipte (un exemple és el
famos lloc d'Oxirrinc) o en forma de cartonatge, un material utilitzat per embolicar cossos momificats. Hi ha molt poques
biblioteques de papirs: la més famosa es troba a Hercula, on a mitjans del segle XVIII es va descobrir la "Villa dei
Papiri", segellada sota la inundacié de cendres volcaniques que va esclatar el Vesuvi el 79 aC. En total, es van extreure
més de 1700 rotllos, la majoria carbonitzats o completament fosos per la calor de I'erupcio. El nombre de llegibles és
suficient per atribuir una passio per la filosofia grega, en particular la de Philodemus, a la persona que havia format la
biblioteca.20 Els fragils rotlles encara s'obren i es desxifren, actualment per raigs X: el 2018 es va anunciar que un
conté una part de les famoses Histories perdudes de Séneca.L'entorn en qué s'emmagatzema el papir és fonamental
per a la seva supervivencia a llarg termini. El clima d'Alexandria, una ciutat portuaria, era humit i, per tant, perjudicial per
als desplacaments més antics, ja que afavoria els motlles i altres processos organics de descomposicid.21 Altres grans
col-leccions (com la de Pérgam a l'actual Turquia) en un moment donat van ser copiades del papir de pergami, un
material d'escriptura fet de pell d'animal bronzejada. Es tractava d'una mena de migracié tecnologica entre formats en
gué es codificava el coneixement.Pel que sembla, la destruccié de la Biblioteca d'Alexandria es deu en Ultima instancia
al declivi, al llarg dels segles, del control, la gestio i els fons a la seva disposicid. En lloc de destacar el desastrés triomf
de la ignorancia barbara sobre la veritat civilitzada, la historia d'Alexandria és una disculpa pels perills de la degradacié
lenta, causada pel mal finangament, I'abandonament i, en general, la indiferéncia cap a les institucions que preserven el
coneixement i el posen a disposici6. Per contra, Pérgam, gran rival d'Alexandria, va enriquir i va comissariar les seves
col-leccions.Els estudis moderns es remunten a finals del segle Il aC la fundaci6 de la biblioteca de Pérgam, tot i que
els escriptors antics, com Estrabg, la remunten a principis del segle seguient, atribuint-la al rei Eumenes Il (197-160) de
la dinastia Attalidi.22 Pérgam va sostenir amb Alexandria més que cap altre el titol de biblioteca més gran del mén antic,
basada no només en la naturalesa i la mida del patrimoni, perd també a les investigacions dutes a terme in situ pels
erudits, una part integral de la biblioteca.23 Segons diversos autors antics, la rivalitat es va convertir en una questié
d'estat i va arribar a oposar-se als monarques respectius, Ptolemeu V (204-180) i Eumenes.24 Cada biblioteca tenia els
seus propis erudits "divins"; a Alexandria hi havia Aristarchus, famds comissari de les obres d'Hesiode, mentre que
Pérgam presumia de la brillant Caixa de Mallo, comentarista sobre Homer. Pel que fa a Alexandria, fins i tot a Pérgam
hi ha restes especifiques que ens poden ajudar a localitzar el lloc de la biblioteca, aparentment en decadencia paral-a la
dinastia Attalid, que havia vinculat el prestigi de la biblioteca amb el seu propi. El 133 aC el regne atlantida fou conquerit
pels romans; després va comencar la degradacié de la biblioteca, ara desproveida d'estretes relacions amb I'Estat.El
cas d'Alexandria ens ajuda a entendre els ideals de les biblioteques, ja que va crear un model que en els segles
seglients molts altres cossos van intentar emular (malgrat I'absencia de detalls sobre la seva estructura). Alexandria
ensenya la importancia d'associar una gran col-leccié i el servei que s'ofereix a una comunitat d'estudiosos, que posen
el coneixement a l'abast i generen nou coneixement a través dels seus estudis. Strabo va dur a terme la seva recerca
geografica a Alexandria i descriu bibliotecaris i erudits com un sinode, una comunitat, de trenta-cinquanta homes
educats (aparentment no hi havia dones). Era un grup internacional: molts provenien de Grécia, llar dels governants de
I'época, perd també hi havia actius erudits romans que copiaven i comentaven poemes i drames grecs.Una contribucié
fonamental a I'éxit de la biblioteca va venir de qui la va dirigir. Cinc dels sis primers bibliotecaris van ser escriptors
importants del mon classic: Zenodot, Apol-loni Rhodius, Eratostenes, Aristdfanes de Bizanci i Aristarc.25 Cap al 270 aC
va ser bibliotecari Apol-loni Rhodius, I'autor de I'Argonautic; es diu que va animar un jove erudit anomenat Arquimedes,
de Siracusa, proposant-li que realitzés els seus estudis al Museu. Mentre que a Alexandria Arquimedes va observar les
variacions en el nivell del Nil i va inventar I'anomenat "cargol”, un dispositiu que encara porta el seu nom.26 El
matematic Euclides també va ser convidat a la comunitat d'Alexandria, i es creu que va compilar els famosos Elements,
gue es creu que van ser el fonament de la matematica moderna; a la mateixa ciutat, potser, va prendre com a deixeble
Apol-loni Pergeus. Els bibliotecaris i estudiosos d'Alexandria no es van limitar a preservar el que es coneixia:
estandarditzaven els textos i afegien les seves propies idees, generant nous coneixements. A Alexandria es va crear
una cosa que no podia ser destruida pel foc i la progressiva negligéncia: I'actual concepcié dels estudis i la cultura.Es
dificil demostrar un vincle directe entre les biblioteques del mén antic i les posteriors, perd és possible reconeixer trets
comuns en les maneres de gestionar i preservar el coneixement. No hi ha genealogia professional directa que es
remunti als bibliotecaris d'Alexandria o Nineveh. No es van escriure manuals, no es van lliurar maximes de concepte. El
gue queda és sobretot un ethos, la idea que el coneixement representa un gran poder, que unir-lo i preservar-lo és un
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objectiu precids i que perdre'l pot ser el toc d'alarma que senyala el declivi de la civilitzacié.Avui, mentre passejo pel
Bodleian, gran part del que veig em recorda la historia de la biblioteconomia. A les vint-i-vuit biblioteques que
conformen el Bodleian observem I'evolucio de métodes concrets per salvaguardar el coneixement i compartir-lo.
Sempre utilitzem els mateixos edificis, en molts casos dissenyats immediatament com a biblioteques (alguns, fa més de
sis segles): aix0 és una inspiracié per a tots els que hi treballem. Aquests edificis ara disposen d'il-luminacio eléectrica,
calefacci6 central, ordinadors, wi-fi i altres eines d'estudi, pero el procés d'innovacid es va originar gairebé dos mil anys
abans de la fundaci6 de la Biblioteca d'Alexandria.Quan examinem el llegat concret de les biblioteques antigues, el
material supervivent és realment notable. Fa uns setanta anys, per exemple, un jove pastor de cabres anomenat
Muhmed edh-Dhib va descobrir uns pots a les coves de Qumran, al desert judea. A l'interior dels vaixells hi havia
centenars de rotlles que portaven les copies més antigues que es conserven de gairebé tots els llibres de la Biblia
hebrea. Una excavaci6é arqueologica va donar entre el 100 aC i el 70 aC sobre I'ocupacio del jaciment prop del complex
rupestre, mentre que els manuscrits es remunten a un periode compres entre els segles IV aC i 70 aC (any de la
destrucci6 del Segon Temple de Jerusalem). Aquests anomenats manuscrits del Mar Mort son fragils i fragmentaris, en
contrast amb la seva extraordinaria supervivencia. No ens queda clar com es van conservar aquests documents a les
coves de Qumran. Potser algu els va amagar de tu i, de fet, en general s'inclina cap a aquesta teoria: hauria estat
iniciativa d'un grup religids jueu, presumiblement els Essenes, durant les persecucions romanes que van seguir a la
primera revolta jueva el 66-73 aC. El lloc deseértic i la manera com s'emmagatzemaven els rotlles asseguraven la seva
preservacio. Alguns rotlles del Mar Mort van ser escrits en papir, perd sobretot es tractava de documents sobre
pergami, més duradors.La historia de la Biblioteca d'Alexandria comporta un ensenyament fonamental; el seu traspas
va ser un avis a les societats posteriors. Molts, en part empesos per Edward Gibbon, fa temps que creuen que el
col-lapse de I'lmperi Roma va ser seguit per les "edats fosques". Avui és clar per als historiadors que res d'aquest tipus
va passar després del final de la Biblioteca d'Alexandria. Si continua semblant una época fosca, la rad és que hem rebut
pocs rastres de salvaguarda del coneixement. Es van continuar recollint i la cultura va florir a Europa, Asia, Africa i
Orient Mitja, continuant el treball realitzat a Alexandria i altres centres. El patrimoni intel-lectual del mén grec es va
conservar principalment a través de la cultura arab i es va difondre eficagment a través de copies i traduccions. Gracies
a nombrosos estudiosos dels centres arabs d'erudicid, com Tabriz a I'actual Iran, la cultura i la ciéncia gregues es van
transmetre i sovint van tornar a Occident en forma de traduccions al llati i a través d'intercanvis culturals en llocs
cosmopolites, com Toledo a al-Andalus (nom de I'Espanya musulmana).27Durant els primers segles de la nostra era, a
mesura que la Biblioteca d'Alexandria va entrar en decadéncia, la cultura del mén antic es va conservar gracies a les
biblioteques. Una d'aquestes primeres biblioteques esta representada en un mosaic al mausoleu de I'emperadriu Galla
Placidia a Ravenna, construit especificament el 450 aC per allotjar el seu enterrament. Al mosaic es pot veure un armari
amb dues prestatgeries, cadascuna de les quals conté dos llibres col-locats horitzontalment; els quatre volums porten
els noms dels evangelistes. El gabinet té unes robustes potes que el mantenen aixecat del terra (potser per protegir el
contingut de les inundacions).28La Biblioteca Capitolare di Verona té el seu origen en I'scriptorium de la catedral. El
libre més antic directament vinculat a la biblioteca data de I'any 517 i va ser escrit per un tal Ursicinus, que havia rebut
una ordre menor, pero al patrimoni pertanyen llibres d'almenys un segle abans, quan la Biblioteca d'Alexandria potser
encara conservava un raig de gloria antiga. Es molt probable que aquests llibres siguin copies fetes a I'scriptorium a
partir d'originals obtinguts precisament per ampliar la col-lecci6. Al segle VI, al desert del Sinai, una comunitat religiosa
va construir un monestir dedicat a Santa Caterina i va formar una biblioteca que albergava manuscrits biblics d'enorme
importancia, entre ells en particular el famds Codex Sinaitic, el manuscrit més antic i complet de la Biblia en grec, que
data de la primera meitat del segle 1V. La biblioteca encara conserva manuscrits i llibres impresos per a la seva
comunitat i per a estudiosos externs.Moltes obres fonamentals, pero, es van perdre en el que ara anomenem "antiguitat
tardana" (aproximadament entre els segles Il i VIII): ho sabem gracies a rastres indirectes ocasionals en llibres
posteriors, 0 a troballes aleatories de fragments de papirs, quan les excavacions arqueologiques dels darrers cent
cinquanta anys han tret a la llum textos fins ara desconeguts. Aixi, els papirs descoberts també van revelar millors
versions d'obres classiques ja conegudes a I'edat mitjana. A Bizanci, al segle VI, Giovanni Lido tenia textos de Séneca i
Suetonius més complets que els que ens han arribat. El bisbe nord-africa Sant Fulgenci, que va viure al segle V, i Sant
Marti, arquebisbe de Braga a Portugal al segle segiient, van citar (o fins i tot plagiar) textos de Petroni i Séneca ara
perduts que ja no entren dins del corpus de la literatura llatina.29El major exemple de pérdua literaria el constitueix el
poeta grec Safo, nascut a l'illa de Lesbos al segle VIl aC; era una figura cultural tan important en el mén antic que Plato
la va anomenar la "desena musa". Safo va ser famds pel seu poema d'amor dirigit a les dones, tant és aixi que d'ella i
de la seva illa natal s'originen els termes actuals "Safic" i "lesbiana". Un gran nombre d'autors classics, des d'Horaci fins
a Ovidi, citen Safo, tan apreciat que els estudiosos d'Alexandria van compilar dues edicions critiques dels seus poemes
en nou volums; avui, perd, només sobreviuen fragments de la seva obra. L'Unic poema complet que tenim prové d'una
antologia de lletres gregues, mentre que la resta s'ha reconstruit combinant cites pintades sobre fragments de gerros i
papirs trobats en munts de deixalles antigues, particularment la d'Oxirrinc, Egipte. El fragment 38 simplement diu "ens
consumeixes."30 Igual que amb la Biblioteca d'Alexandria, diverses teories contradictories intenten justificar la
desaparicié de les obres d'un autor tan important. Durant molt de temps, s'ha donat crédit a la hipotesi que I'Església
cristiana els va eliminar per raons morals. Els escriptors renaixentistes fins i tot van afirmar que van ser cremats a
Roma i Constantinoble el 1073 per ordre del papa Gregori VII. De fet, és probable que les obres de Safo, escrites en un

Institut Nova Historia - www.inh.cat/articles/Alessandria-Una-pira-di-papiri-El-foc-no-la-va-destruir
Pagina 16 de 18



dialecte de vent obscur i dificil de llegir, es perdessin quan no hi havia prou interés a copiar-les en pergami, en un
moment en que el codex enquadernat substituia els rotlles de papir. La pila de residus d'Oxirrinc, desenterrada el 1897
per la Societat d'Exploracié d'Egipte, proporciona més del 70 per cent dels papirs literaris supervivents.A mesura que es
va instaurar el cristianisme, els llibres i les biblioteques es van estendre per europa i el mén mediterrani. Algunes pistes
apunten a l'existencia de biblioteques fins i tot a Gran Bretanya, a les fronteres de I'l'mperi Roma (el poeta Marcial, que
va morir a principis del segle Il, va comentar sarcasticament que les seves obres fins i tot es van llegir alla dalt). En
centres importants com Constantinoble (conegut com Bizanci fins a la seva refundacio el 330), I'esperit de la Biblioteca
d'Alexandria va reviure quan, cap al 425, Teodosi Il va refundar una universitat imperial i es va establir una nova "escola
secundaria cristiana".31 Al segle VI Cassiodorus, erudit i politic de la cort de Teodoric, rei d'ltalia, es va retirar a la vida
monastica. Va fundar el monestir de Vivario a Calabria i va crear una important biblioteca, I'scriptorium de la qual era un
gran centre d'erudicid; almenys dos llibres van ser copiats i enviats a la primera comunitat cristiana de I'abadia de
Monkwearmouth-Jarrow, al nord d'Anglaterra. Es tractava de la Biblia i I'Expositio Psalmorum, el comentari sobre els
Salms escrit pel mateix Cassiodorus (una copia del segle VIl es troba ara a la biblioteca de la catedral de Durham).
Més tard la Biblia va ser copiada a I'scriptorium de Monkwearmouth-Jarrow, obtenint I'anomenat Codex Amiatinus, que
va ser enviat a Roma com a regal perd mai va arribar; actualment es conserva a Floréncia, a la Biblioteca Medicea
Laurenziana. EI Codex Amiatinus inclou fins i tot una pintura d'una biblioteca, amb llibres, prestatges i el profeta Ezra
dedicat a I'escriptura.32Durant aquest periode, el coneixement es va transmetre fora del mon cristia a través de copies
fetes per comunitats islamiques i jueves. En la fe jueva, copiar la Biblia i altres textos sagrats era tan important que es
van formular lleis religioses per establir els comportaments que s‘havien de mantenir respecte a la paraula escrita.33 A
tot el mon islamic, tot i que encara dominava la tradicié6 de memoritzar I'Alcora i transmetre'l oralment, el llibre es va
convertir en una important eina intel-lectual per difondre textos sagrats i altres idees. Les comunitats islamiques van
aprendre a fabricar paper dels xinesos, i segons I'enciclopedista del segle XIll Yag?t al-Hamaw?, el 794-795 es va
fundar a Bagdad el primer moli paperer, la produccié del qual va ser suficient perqué els burdcrates abandonessin el
pergami i el papir per als seus registres.34 Aquesta amplia disponibilitat de paper (menys fragil que el papir i molt més
barata que el pergami) va permetre als musulmans desenvolupar una sofisticada cultura del llibre; per tant, es va fer
habitual veure biblioteques, venedors de paper i llibres a Bagdad, on els paperers i els llibreters eren famosos com a
homes de cultura. Aquesta tendéncia aviat es va estendre a altres ciutats del mén islamic.Van comencgar a apareixer
biblioteques gairebé a tot arreu, des de I'Espanya islamica fins al regne abbassida a I'lrag. Siria i Egipte en van presumir
de grans, I'Espanya islamica més de setanta i trenta-sis Bagdad només: en aquesta gran ciutat es va reunir la primera
col-leccio6 publica durant el regnat d'al-Man??r (754-775), fundador de Bagdad, o del posterior califa H?r?n al-Rash?d
(786-809). El seu fill, califa al-Mamun, va fundar la Casa de la Saviesa com a biblioteca i institut académic dedicat a la
traduccid, la investigacio i I'educacié; va atreure estudiosos de tot el mén, pertanyents a moltes cultures i religions. Aqui
es va reviure I'esperit de la Biblioteca d'Alexandria: mestres i deixebles van col-laborar per traduir manuscrits grecs,
perses, sirians i indis. Sota el patrocini del califa, els estudiosos de la Casa de la Saviesa podien examinar manuscrits
grecs portats de Constantinoble i traduir les obres d'Aristotil, Platd, Hipocrates, Euclides, Ptolemeu, Pitagores,
Brahmagupta i molts altres. En els segles segtients es van crear altres biblioteques, com la Casa del Coneixement,
establerta el 991 pel persa Sabur ibn Ardashir. Posseia més de deu mil volums sobre temes cientifics, pero va ser
destruit durant la invasi6 seljicida a mitjan segle X.35Segons l'enciclopedista egipci al-Qalgashand?, "la biblioteca dels
califes abbassides a Bagdad [...] incloia infinitat de llibres, preciosos més que qualsevol altra cosa". Aquestes
biblioteques patirien greus danys, tant deliberats com col-laterals, durant la invasié mongola al segle XII1.36 Els erudits
islamics també van crear una sofisticada erudicio, especialment en ciéncia, i durant més d'un mil-lenni textos
especialitzats islamics recollits a les biblioteques europees ajudarien a innovar la investigacié cientifica.37Al segle VIl el
nord d'Europa ja albergava nombrosos monestirs, sovint equipats amb biblioteques, encara que rarament grans. A Gran
Bretanya, entre les primeres comunitats cristianes de Canterbury, Malmesbury, Monkwearmouth-Jarrow i York, les
col-leccions de llibres eren prou grans com per ser anomenades biblioteques propiament dites, perd pocs volums de les
illes britaniques van sobreviure a les invasions vikings.38Al comencament del segle 1X els monjos de lona, una
comunitat insular fundada per Sant Colom, van ser massacrats pels vikings que van destruir I'important scriptorium.
S'especula que el famds manuscrit il-luminat conegut com el Llibre de Kells va ser escrit en realitat a lona i després
traslladat a Kells per por a les incursions vikings.39 El famés Evangeliari de Lindisfarne (ara a la Biblioteca Britanica),
fet al segle VIII a la comunitat cristiana del mateix nom, se li va escapar; uns cent cinquanta anys més tard, el llibre va
abandonar l'illa, quan el monestir es va traslladar a un lloc més segur de la part continental, portant-lo amb ell juntament
amb el cos del seu guia espiritual, Sant Cuthbert. El llibre és ara famds com una obra d'art cristia antic, gracies a les
seves imatges d'espectacular bellesa i complexitat, pero en el seu temps va ser important com a fort simbol de la
cristianitzacio del nord d'Europa.Un segle després de sortir de l'illa Lindisfarne, el magnific tom, dotat d'una sumptuosa
enquadernacié, decorada amb metalls preciosos, pedres i joies, va arribar a una comunitat religiosa a Durham. A mitjan
segle X Aldred, un monjo que es creu que estava vinculat a Chester-le-Street, una de les dues comunitats de Durham,
va afegir al text llati dels Evangelis una glossa en anglés antic que és, de fet, la primera representacié del Nou
Testament en aquesta llengua. També va afixar un colofd que registrava la tradicié textual del llibre: havia estat escrit
per Eadfrith, bisbe de Lindisfarne (c.698-722), enquadernat pel seu successor Aethilwald (mort el 740), mentre Billfrith
adornava la portada amb or, plata i gemmes. Al segle XII, Symeon, monjo de Durham, va afirmar que el llibre, "guardat
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en aquesta església”, era tant un tresor com el cos del mateix Sant Cuthbert.40Bodleian té dos llibres que es trobaven
en una biblioteca de Constantinoble en aquell moment: els exemplars més antics dels Elements d'Euclides i els Dialegs
de Platé que ens han arribat en plena forma. Un temps després, a finals del segle 1X, tots dos es trobaven a la
biblioteca del bisbe Areta, natural de Patras.Cap al 1066, en el moment de la invasié normanda de Gran Bretanya, les
col-leccions més grans, com la d'Ely, eren molt més petites que les seves homologues al moén islamic: reunien només
uns quants centenars de volums. Abans de la conquesta normanda, les biblioteques angleses eren majoritariament tan
petites que es podien emmagatzemar en alguns cofres o armaris; només uns quants monestirs tenien locals especials.
Per exemple, sobreviu una llista de llibres rebuts de I'abadia de Peterborough, fundada al segle VII, com a regal del
bisbe Athelwold de Winchester (que I'havia refundat el 970): només hi apareixen vint llibres.41 El Venerable Bede diu
gue a principis del segle VIl el papa Gregori el Gran va enviar molts llibres a Agusti a Canterbury, pero podrien haver
estat Biblies i textos litlrgics; a Bede I'tnica referéncia explicita a una biblioteca es refereix a la de Hexham,
Northumberland, que aparentment incloia histories de les passions dels martirs i altres llibres religiosos.42Les
biblioteques van sobreviure al final de les civilitzacions antigues, pero cap de les gregues, egipcies, perses o romanes
va romandre en funcionament ininterromput. Els textos copiats aviat van ser recollits en nous cossos creats per allotjar-
los. Entre aquestes noves biblioteques cristianes sobreviuen de la fundacio, la del monestir de Santa Caterina, la
Biblioteca Capitular de Verona i d'altres, que es remunten als darrers anys del mén antic; juntament amb els fundats en
els segles seglents, van crear un model per al floriment del coneixement i van formar una xarxa d'institucions que
donarien suport a les societats occidentals i de I'Orient Mitja al llarg de I'edat mitjana.La llegenda de la Biblioteca
d'Alexandria ha atribuit a les biblioteques i arxius el paper de la creacié de nous coneixements, com ho demostren els
llibres i estudiosos del Museu. La fama d'Alexandria es va estendre per tot el mén antic i es va estendre al llarg de la
historia, provocant intents d'emular la seva tasca, la de reunir i organitzar el coneixement del mén: segons el prefaci de
La vida de Sir Thomas Bodley, publicat el 1647, la gran biblioteca creada per I'erudit homonim va superar fins i tot la
"fama orgullosa de la Biblioteca Egipcia."43 El llegat d'Alexandria també va ser font d'inspiracié per a bibliotecaris i
arxivers en el seu compromis amb protegir i guardar el coneixement.
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