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Barcelona, 30 de gener de 1899. Atracava al port el Chateau Laffitte —de pavelló francès—, procedent de Cienfuegos
(Cuba). El Chateau Laffitte havia sortit amb un passatge inicial de 1.264 persones: 76 civils i 1.188 soldats de la Tercera
—i definitiva— Guerra de Cuba (1895-1898); la immensa majoria, catalans. Durant la travessia hi van morir 53 soldats
que havien embarcat malalts. Segons la documentació del vaixell, els seus cadàvers van ser llançats a alta mar,
per evitar el contagi a la tripulació i a la resta del passatge. El cas del Chateau Laffitte destaparia un escàndol que ja
era un secret a veus: la desídia intencionada del govern espanyol, presidit pel liberal Práxedes Mateo Sagasta, en la
gestió sanitària dels soldats malalts de la Guerra de Cuba.
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A la Tercera Guerra de Cuba (1895-1898) la febre groga i el vòmit negre van massacrar les tropes de l’exèrcit colonial
espanyol. Segons l’investigador i historiador Francisco Romero Salvadó —professor de la Universitat de Bristol— van
multiplicar per cinc les baixes causades per les bales i els obusos dels exèrcits mambí i nord-americà. L’exèrcit colonial
espanyol va patir 60.000 baixes: 10.000 caiguts en acció i 50.000 per les malalties. La vacuna contra el tifus no
apareixeria fins a tres dècades més tard, però els nord-americans van aplicar els mètodes preventius de Finley Barrés i
de Matas (metges cubà i nord-americà, respectivament, i ambdós d’origen català) i amb un exèrcit de volum similar
patirien 5.000 baixes: 3.000 caiguts en acció i 2.000 per les malalties.

 

“Més es va perdre a Cuba” és una dita que té el significat d’un epitafi. A Catalunya, una de cada vint famílies hi va
perdre una persona (morta o perpètuament malalta). Aquesta xifra es duplicava a les grans ciutats del país (una de
cada deu a Barcelona i a Reus) i era especialment visible als barris obrers. En aquella època, la llei permetia (i
promovia)  l’exempció del servei militar pagant a la hisenda pública espanyola 1.500 pessetes (l’equivalent a 50.000
euros). D’altra banda, les xifres d’aquella tragèdia sanitària destapen l’existència d’una opaca xarxa de corrupció,
dirigida per un contuberni de polítics i militars de la metròpoli, i militars i latifundistes de la colònia, que s’alimentava
amb els fons públics destinats a la manutenció i a la sanitat dels soldats.
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El govern Sagasta —i la trama de corrupció que s’ocultava darrere el negoci de la Guerra de Cuba— temia que la suma
de la repatriació massiva dels soldats supervivents i de la contestació social a aquella tragèdia pugués derivar en una
autèntica revolució. I per això, inicialment, els supervivents d’aquella massacre van ser repatriats en comptagotes. Els
primers catalans de Cuba van arribar a Barcelona el 26 de setembre de 1898 en el més absolut anonimat. Eren 32
soldats: 2 voluntaris i 30 de lleva. Van ser ignorats totalment per les autoritats civils i militars locals. En termes
col·loquials, diríem que a l’Estació de França (van arribar en tren via Cadis i Madrid) no hi havia "ni la iaia”. En el
decurs de les setmanes immediatament posteriors, en van morir 7 a causa de les malalties.

 

La cobertura mediàtica d’aquell primer retorn va ser extremadament discreta. A més estirar, una pobríssima nota de
premsa situada als racons de les pàgines interiors. Però, passades unes setmanes, aquella estratègia se’ls va revelar
esgotada. L’exèrcit espanyol ja s’havia rendit (12/08/1898), i el president nord-americà, el republicà William McKinley,
havia estat informat que els camps de presoners eren una tragèdia: el govern espanyol s’havia desentès totalment dels
seus soldats ferits o malalts; i l’única atenció que rebien venia dels organismes internacionals. Llavors va pressionar
Sagasta per obrir una conferència de pau amb el propòsit, entre altres, d’obligar el govern espanyol a repatriar aquells
milers de presoners de guerra.
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L'Armada espanyola estava fent companyia al Maine (el primer vaixell enfonsat en aquella guerra). I les grans navilieres
espanyoles s’hi van posar de cul. La Compañía Transatlántica Española —dirigida per Claudio López Bru, marquès de
Comillas— i la Naviera Pinillos —dirigida per Antonio Martínez de Pinillos— van pretextar que els seus transatlàntics també
se n’havien anat a fer companyia als peixos. Un detall que es revela, pel cap baix, curiós, perquè tan sols deu anys
després Comillas posaria tota la seva flota al servei de l’exèrcit espanyol: transportaria 9.000 reservistes catalans a la
Guerra del Marroc (1909) per ocupar el territori de la Cabilia que contenia les mines del Rif, adquirides l’any anterior
(1908) pel mateix Comillas i el seu soci Romanones.

 

El govern Sagasta hauria pogut negociar l’ús de la flota nord-americana per a la repatriació. De fet, a la signatura del
Tractat de París (10 de desembre de 1898) van acabar indemnitzant els ianquis la xifra que els van exigir: 400 milions
de dòlars (deu vegades el dèficit públic espanyol). Però els perfils d’aquell gabinet difícilment no convidaven a res bo.
Per exemple, en el decurs del conflicte, el general Ramón Auñón Villalón, ministre de Marina, havia acumulat una
esperpèntica suma de despropòsits, especialment a Santiago de Cuba (3 de juliol 1898): havia ordenat els vaixells de
fusta espanyols abordar els cuirassats metàl·lics nord-americans. Ho va justificar com “una cuestión de honor” que es
va saldar, per la banda espanyola, amb 343 morts, 151 ferits i 1.889 presoners.

 

 

"Los enemichs dels espanyols a Cuba" (1895) / Font: 'La Campana de Gràcia'

 

Precisament, el passatge del Chateau Laffitte procedia del camp de presoners de Santiago de Cuba. Però, el govern
Sagasta va confiar la repatriació a companyies navilieres de saldo —de pavelló francès i alemany— sospitosament
relacionades amb els negocis d’exportació de vi de Jerez participats per Juan Manuel Sánchez y Gutiérrez de Castro,
duc d’Almodóvar i ministre d’Estat. Aquelles rateres no serien més que la puntada que rematava aquella tragèdia. La
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premsa de l’època (La Vanguardia, 31/01/1899) descriu el Chateau Laffitte com un autèntic vaixell de la mort: “Los
soldados eran inmundos depósitos de escuálidos muchachos... y cuentan que la muerte misma les ha ido haciendo sitio
por el camino. Cincuenta y tres cadáveres fueron arrojados al agua”.

 

Al Chateau Laffitte, com a qualsevol vaixell de la mort, al marge del ranxo, s’especulava amb els aliments bàsics:
“Detalle que confirmaron todos los repatriados enfermos, relativos a los precios que imperaban en la enfermería: un
vaso de agua sucia, una peseta, y pocos días antes de tocar en Santa Cruz de Tenerife, dos pesetas; seis higos, tres
reales, un pan, seis y una botellita de leche, cinco pesetas”.  El 1899 el salari base diari estava situat al voltant de les 3
pessetes; per tant, al Chateau Laffitte, un indecent menú consistent en un tros de pa, sis figues, un got d’aigua bruta i
una ampolla de llet (a la salut d’Almodóvar) costava l’equivalent a 100 euros que els soldats —els que podien— havien
de pagar de la seva butxaca.

 

 

Retrat del general Auñón i caricatura del duc d'Almodóvar. Font: Library of Congress (USA) i Revista 'Don Quijote'

 

La premsa va revelar que el Chateau Laffitte no era el primer vaixell de la mort que atracava al port de Barcelona. Però
sí que era el més gran, i això provocaria una onada d’indignació que destaparia l’escàndol: “Los que traen los vapores
extranjeros (...) absolutamente todos vienen quejosos de la manera como se trata á los enfermos, precisamente á los
que más cuidados requieren (...) creen que los que entran en la enfermería no han de llegar á tierra para contarlo”.
Sagasta no va dimitir. I paral·lelament, la premsa de Madrid (5 d'octubre de 1898) posaria totes les màquines a fabricar
una intensa campanya de descrèdit contra la burgesia catalana (acusant-la d’enriquiment il·lícit durant la guerra), i
contra la reivindicació autonomista catalana (acusant-la d’antipatriòtica i d’antiespanyola).

 

 

Soldats catalans al port de Barcelona que retornen de la Guerra de Cuba. Dibuix de Lluís Graner / Font: MNAC
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